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I. 

HENRI  MEISTER.   LES   ANNÉES   DE   DÉBUT 

Fils  et  petit-fils  de  pasteurs  de  l'Église  réformée,  Henri 
Meister  ^  après  avoir  terminé  ses  études  à  Zurich,  et 
avoir  été  consacré  au  saint  ministère,  était  venu  à  Paris 
au  printemps  de  1766,  —  il  n'avait  pas  encore  vingt-deux 
ans,  —  pour  y  être  précepteur  du  fils  d'une  jeune  et  jolie 
veuve,  M"»®  de  Vermenoux. 

Dans  la  grande  ville,  il  se  trouva  bientôt  acclimaté.  Sa 
mère  appartenait  à  une  famille  française  et  protestante, 
qui  s'était  réfugiée  en  Allemagne,  en  sorte  que  la  langue 
française  était  sa  langue  maternelle,  dans  le  sens  précis 
de  ce  mot. 

En  1764,  voyageant  en  Suisse  et  s'étant  présenté  à 
Jean-Jacques  Rousseau  dans  les  montagnes  du  Jura,  et  à 
Voltaire  dans  son  château  de  Ferney,  Meister  avait  su 
leur  plaire.  11  avait,  en  effet,  un  esprit  ouvert  et  précoce, 
le  charme  et  l'élan  du  jeune  âge  :  les  deux  philosophes  lui 
avaient  fait  un  accueil  flatteur. 

A  Paris  aussi,  il  sut  réussir  dans  la  société  lettrée 
où  il  se  trouva  introduit.  M°"  de  Vermenoux  était  amie 


I.  Kn  léte  des  Lettres  inéditeg  de  Af«  de  Staël  d  Henri  Meister  (Paris, 
lib.  Hachette,  iqoS)  nous  avons  publié  sur  notre  auteur  une  notice  éten- 
due, et  nous  y  renvoyons  le  lecteur  qui  voudrait  être  renseigriié  plus 
abondamment  que  nous  ne  pouvons  le  faire  ici. 
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de  M""»  Necker,  et  celle-ci  avait  commencé  déjà  à  réunir 
autour  d'elle  des  hommes  d'esprit,  des  écrivains,  et,  parmi 
eux,  les  plus  distingués  de  cette  époque  :  Buffon,  Diderot, 
d'Alembert  :  «  C'est  une  petite  Académie  »,  écrivait  Meis- 
ter  à  son  père,  en  lui  parlant  des  réunions  auxquelles  il 
avait  pu  assister  ^  ;  il  fut  bientôt  initié  à  la  vie  littéraire 
de  la  France. 

Quelques  années  se  passèrent  ainsi  pour  lui  :  heureux 
temps  de  loisir,  de  vie  mondaine,  de  conversations  et 
d'études.  Quand  l'éducation  du  jeune  Auguste  de  Verme- 
noux  se  trouva  terminée,  une  autre  occupation  se  présenta 
pour  Meister  à  point  nommé. 

Melchior  Grimm,  —  qui  comme  lui  était  sorti  d'une 
famille  de  la  bonne  bourgeoisie  d'une  ville  allemande, 
qui  comme  lui  était  fils  d'un  pasteur,  et  comme  lui  était 
venu  de  bonne  heure  à  Paris,  —  rédigeait  depuis  près  de 
vingt  ans  une  Correspondance  littéraire  qu'il  adressait 
chaque  mois  à  quelques  princes  des  pays  du  Nord.  Mais 
Grimm,  en  cela  très  différent  de  Meister,  était  un  ambi- 
tieux, et  il  aspirait  à  quelque  emploi  plus  décoratif.  Au 
commencement  de  1773,  il  allait  entreprendre,  à  cet  effet, 
une  espèce  de  voyage  de  découverte  dans  les  cours 
auxquelles  il  adressait  sa  Correspondance.  Il  ne  s'abusait 
point  sur  ses  chances  d'avenir  :  il  réussit,  en  eflPet,  à  plaire 
à  l'impératrice  Catherine  II,  et^  dès  lors,  une  nouvelle 
carrière  s'ouvrit  à  lui. 

Au  moment  de  son  départ,  et  dans  l'incertitude  où  il 
était  naturellement  sur  l'issue  de  son  expédition,  Grimm 
voulut  que  sa  Correspondance  littéraire  continuât  à  pa- 
raître pendant  son  absence,  et  il  eut  la  main  heureuse  en 
choisissant  pour  cela  notre  Meister,   qui  s'acquitta  très 

I.  M.  d'Haussonville  a  fait  un  intéressant  tableau  de  ce  groupe  d'élite  ^ 
Le  salon  de  M"*  Necker.  Paris,  1882. 
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bien  de  cette  charge.  Aussi  Grimm,  de  retour  à  Paris, 
se  trouvant  appelé  par  la  confiance  de  l'impératrice  de 
Russie  à  s'occuper  d'objets  plus  importants,  abandonna  à 
son  jeune  remplaçant  les  bénéfices  et  les  charges  de  cette 
Correspondance,  qui  devint  la  chose  de  Meister  »  et  sa 
principale  occupation.  Quatorze  années  durant,  il  s'y 
consacra  tout  entier. 

Dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XVI,  le 
moment  vint  où  Meister,  qui  n'avait  fait  jusqu'alors 
que  rendre  compte  des  ouvrages  d'autrui,  et  qui  était 
arrivé  à  l'âge  mûr,  se  jugea  enfin  capable  d'entrer  à  son 
tour  dans  la  lice.  Son  premier  écrit  fut  un  traité  De  la 
morale  naturelle,  1787,  qui  eut  plusieurs  éditions,  et  fut 
traduit  en  allemand  par  Wieland.  Un  petit  volume,  inti- 
tulé :  Des  premiers  principes  du  système  social,  appli- 
qués à  la  révolution  présente,  1790,  eut  aussi  plus  d'une 
édition.  Nous  lui  emprunterons  un  chapitre  :  Quelques 
aperçus  sur  les  causes  de  la  révolution  actuelle,  qu'on 
trouvera  dans  nos  appendices. 

Meister  publia  ensuite  des  brochures  de  circonstance  : 
les  Conversations  patriotiques,  1791,  qui  eurent  trois 
éditions  en  quinze  jours;  un  Entretien  d  un  feuillant  et 
d'un  jacobin,  1792,  réimprimé  dans  une  édition  dévelop- 
pée des  Conversations  patriotiques  ^,  qui  se  terminait  par 
les  Idées  de  milord  Backward.  En  anglais,  backward 
signifie  :  En  arrière/  Meister  était  bien  vite  devenu  réac- 
tionnaire, et  il  ne  s'en  cachait  pas. 


I.  On  tait  que  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm  et  Meister  a  eu 
trois  éditions,  chacune  de  seize  volumes.  La  dernière,  qui  est  très  supé* 
rieurc  aux  autres,  a  été  publiée  par  M.  Maurice  Tourneux  :  Paris,  lib. 
Garnier,  i8::-i88a. 

a.  M'*  Necker  a  fait  compliment  sur  cet  ouvrage  à  l'auteur,  dans  une 
lettre  qui  a  été  publiée  :  Mélanges  extraits  des  manuscrits  de  M**  Necker. 
Paris,  1798,  II,  175. 
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On  verra  plus  loin,  comme  nous  l'avons  dit,  quelques 
pages  qui  nous  ont  paru  dignes  d'être  remises  en  lumière  ; 
nous  ne  nous  arrêterons  pas  au  reste.  Les  Souçenirs  d'un 
çoyage  en  Angleterre  sont  un  ouvrage  meilleur. 

Ils  ont  eu  deux  éditions  :  Meister  publia  la  première  en 
1791,  aussitôt  après  un  séjour  à  Londres,  qui  n'avait  pas 
duré  plus  de  quinze  jours,  a-t-il  dit  :  ce  n'avait  été  pour 
lui  qu'une  courte  distraction,  après  laquelle  il  revint  à 
Paris,  comme  si  cette  ville  allait  demeurer  habitable.  Il  y 
était  encore  au  10  août  1792,  et  dans  les  semaines  de 
trouble  qui  suivirent  cette  journée,  il  reconnut  qu'il  avait 
trop  tardé  à  se  mettre  en  sûreté.  Avec  quelque  peine,  il 
réussit  à  sortir  de  France  et  il  se  réfugia  en  Angleterre, 
où,  cette  fois,  il  passa  six  mois. 

La  Suisse  était  sa  patrie  ;  il  y  avait  des  parents,  des 
amis  ;  il  alla  les  rejoindre  à  Zurich,  et  c'est  là  qu'il  passa 
la  seconde  moitié  de  sa  vie,  dans  une  modeste  aisance, 
en  philosophe,  en  homme  de  lettres.  Un  de  ses  premiers 
soins  fut  de  reprendre  et  de  développer  ses  Souvenirs 
d'un  çoj-age  en  Angleterre  ^. 

Depuis  le  temps  où,  sous  les  Valois,  le  poète  Claude  de 
Buttet  disait  à  un  ami  inconnu  : 

Tu  verras  donc  l'écartée  Angleterre, 
Et  les  terrois  du  froid  Septentrion  ! 

il  y  a  beaucoup  de  Français  qui,  après  un  séjour  dans  les 
îles  britanniques,  ont  raconté  leurs  impressions  à  leurs 
compatriotes.  Béat  de  Murait  »,  Voltaire,  —  et  Taine  de 


I.  La  première  édition,  publiée  à  Paris,  n'avait  qu'un  seul  volume  de 
168  pages  in-i8.  La  seconde  édition  (Souvenirs  de  mes  voyages  en  Angle- 
terre, Zurich,  1795,  in-12;  tome  I",  xij  et 204  pages;  tome II,  3oo  pages)  dut 
avoir  quelque  succès  ;  car  elle  fut  réimprimée  :  Zurich  et  Paris,  an  IV, 
1795,  in-8;  tome  I",  iSg  pages;  tome  II,  219  pages. 

a.  L'un  de  nous  a  donné  une  édition  de  son  livre  :  Lettres  sur  les  An- 
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nos  jours,  dans  ses  Notes  sur  V Angleterre,  —  ont  mérité 
les  premières  places  dans  ce  groupe  nombreux  et  divers. 
Mais  ceux  du  second  rang  sont  intéressants  aussi  à  lire. 
On  peut  citer,  entre  autres,  quelques  pages  de  Davity  i, 
qui  est  le  premier  en  date,  et  quelques  lettres  de  Le 
Pays  3.  Le  lecteur  ne  trouvera  pas  mauvais  que  nous 
placions  ici  des  extraits  des  Souçenirs  de  Meister.  Ils  se 
rapportent,  les  uns  à  son  premier  voyage,  les  autres  au 
séjour  qu'il  a  fait  à  Londres  pendant  les  six  premiers 
mois  du  gouvernement  de  la  Convention. 

IL 

PREMIER  VOYAGE  EN  ANGLETERRE 

La  première  impression  que  j'ai  reçue,  au  sortir  de 
l'agonie  où  j'avais  été  pendant  les  dix  ou  douze  heures 
que  dura  notre  traversée,  est  cette  espèce  de  surprise  dont 
il  est  impossible  de  se  défendre,  en  voyant  combien  un 
pays  placé  à  si  peu  de  distance  de  notre  continent  offre 
d'aspects  tout  à  fait  divers,  relativement  à  la  nature  même 
du  sol,  à  celle  de  l'atmosphère  qui  l'entoure ,  aux  formes 
de  l'architecture,  aux  coutumes,  au  langage,  au  maintien 
des  hommes  qui  l'habitent. 

Je  n'avais  pas  encore  fait  cinquante  pas  sur  le  rivage 
britannique,  que  je  crus  avoir,  de  la  liberté  de  mon  exis- 
tence, un  sentiment  que  je  n'avais  jamais  éprouvé  au 

glais  elles  Français (i'^^)  publiées  avec  une  notice  surPauteur,  par  Eugène 
Ritter.  Berne  et  Paris,  1897,  xx  et  294  pages. 

I.  Les  États,  empires  et  principautés  du  monde,  i6i3.  Le  livre  de  ce  cos- 
mograpbe  trop  oublié  a  eu  un  grand  et  long  succès  ;  il  peut  encore  être 
feuilleté  avec  agrément,  et  consulté  avec  proHt.  Il  a  compté  plus  de 
quinze  éditions  :  celle  de  i63;  a  cinq  volumes  in-folio,  et  celle  de  1660  en 
a  six.  Pierre  Davity  était  le  Reclus  de  ion  époque;  il  valait  bien  le 
nôtre. 

a.  Amitiés,  amouTB  et  amoaretteg.  Lirre  II,  lettres  35  et  36. 
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même  point,  pas  même  le  jour  où,  à  la  suite  d'autres  héros 
curieux  comme  moi,  j'eus  l'honneur  de  fouler  d'un  pas 
triomphant  les  premiers  décombres  de  la  Bastille. 

Je  veux  bien  croire  qu'il  n'est  point  de  pays  où  la  liberté 
ne  puisse  établir  son  auguste  empire  ;  mais  elle  régnera 
toujours  plus  facilement  au  milieu  des  orages  de  la  mer, 
ou  à  l'abri  de  rochers  escarpés,  que  dans  de  vastes  et 
fertiles  plaines  ^  L'insulaire,  protégé  par  l'élément  qui 
l'environne,  tant  qu'il  a  cette  puissance  pour  amie,  n'en  a 
point  d'autre  à  redouter,  et  tout  l'invite  à  se  la  rendre 
favorable  :  car  les  soins  qu'il  est  obligé  de  prendre  habi- 
tuellement pour  assurer  sa  subsistance  ou  pour  accroître 
sa  richesse,  deviennent  en  même  temps  pour  lui  les  moyens 
les  plus  puissants  de  force  et  de  défense  ;  sa  marine  est 
tout  à  la  fois  son  industrie  et  son  armée.  Il  est  chez  lui 
quand  il  veut;  il  n'est  chez  les  autres  qu'autant  qu'il  en  a 
besoin.  Un  peuple  insulaire  est  appelé,  par  la  force  même 
des  circonstances,  au  commerce,  à  la  liberté,  à  l'égoïsme  : 
à  cet  égoïsme  du  moins  qui  l'isole  en  quelque  manière 
des  autres  nations,  et  lui  permet  de  n'entretenir  avec  elles 
que  les  seuls  rapports  qui  peuvent  convenir  à  ses  goûts, 
à  ses  intérêts,  à  son  ambition. 

Je  n'ai  vu  de  l'Angleterre  que  la  route  de  Douvres  à 
Londres,  et  quelques  campagnes  aux  environs  de  la  capi- 
tale ;  mais  ce  qui  m'avait  frappé  d'abord  en  arrivant  :  je 
ne  sais  quel  air  de  propreté,  de  propriété,  de  sécurité, 
que  je  n'avais  encore  vu  nulle  part,  m'a  frappé  égale- 
ment dans  tous  les  lieux  que  j'ai  parcourus  ;  c'est  là  vrai- 
ment le  charme  qui  distingue  et  qui  embellit  cette  heu- 
reuse contrée,  à  qui  d'ailleurs  la  nature  a  refusé  bien  des 

I.  C'est  ce  qui  faisait  dire  un  jour  à  M.  Walpole  :  «  Il  n'y  a  qu'à  noyer 
la  moitié  de  l'Europe,  pour  assurer  le  bonheur  de  l'autre.  »  (Note  de 
Meister.) 
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avantages  qu'elle  s'est  plu  à  prodiguer  à  d'autres  climats. 

Il  me  semble  qu'en  attachant  au  mot  de  liberté  ces  idées 
superficielles  dont  le  vulgaire  des  hommes,  et  quelquefois 
même  celui  des  philosophes,  s'enivre  si  facilement,  l'étran- 
ger qui  n'en  eût  jugé  que  sur  le  premier  coup  d'œilj  aurait 
pu  préjuger  qu'il  existait  en  France,  et  longtemps  avant 
la  Révolution ,  plus  de  liberté  qu'il  n'en  existe  en  Angle- 
terre. On  ne  retrouve  point  chez  les  Anglais  cette  légèreté, 
cette  facilité  de  maintien,  d'habitude,  de  mouvement,  qui 
semble  éloigner  toute  apparence  de  gêne  et  de  contrainte. 
En  France,  le  peuple  conservait,  sous  les  haillons  mêmes 
de  la  misère,  je  ne  sais  quel  air  de  confiance,  et  de  cou- 
rage prêt  à  tout  affronter.  Quelque  pesante  que  fût  sa 
chaîne,  il  la  soulevait  si  gaiement  que  sa  démarche  n'en 
paraissait  ni  plus  timide,  ni  plus  embarrassée.  Abandonné 
à  lui-même,  on  ne  voyait  pas  ce  qui  pouvait  l'arrêter  ou 
le  contenir  ;  placé  entre  son  insouciance  et  sa  vanité,  heu- 
reux esclave,  il  avait  l'air  d'être  plus  libre  que  tous  les 
sages  et  tous  les  rois  de  la  terre. 

Si  j'ose  en  croire  ce  premier  aperçu,  sur  lequel  on  juge 
quelquefois  mieux  que  sur  de  lentes  observations  la  phy- 
sionomie d'un  peuple  comme  celle  d'un  individu,  les  An- 
glais me  paraissent  plutôt  porter  dans  leur  extérieur  le 
caractère  d'une  assurance  réfléchie,  que  celui  de  cette 
aisance  naturelle  qui  ne  doute  de  rien,  qui  se  met  au-des- 
sus de  tout,  et  qu'on  est  fort  tenté  de  prendre  pour  de  la 
liberté,  lorsqu'on  ne  s'est  pas  encore  fait  une  juste  idée 
de  la  seule  espèce  de  liberté  dont  une  société  bien  ordon- 
née puisse  être  susceptible. 

Un  Français,  sous  l'ancien  régime,  par  son  air,  par  ses 
manières ,  semblait  dire  à  l'univers  :  «  Je  suis  le  maître 
de  faire  tout  ce  qui  me  plaît.  Il  est  d'étranges  caprices 
dont  mon  existence  peut  dépendre  à  chaque  instant;  mais 


8  HENRI   MEISTER. 

avec  de  la  grâce  et  de  l'adresse,  avec  de  la  bravoure  et  de 
l'honneur,  il  n'est  point  de  pouvoir,  quelque  arbitraire 
qu'il  soit,  auquel  je  n'aie  le  moyen  d'échapper  plus  ou 
moins  heureusement.  Peu  m'importent  tous  les  liens  dont 
on  cherche  à  m'envelopper,  lorsqu'il  n'en  est  aucun  que 
je  ne  parvienne  à  rompre  à  force  d'esprit,  d'audace  et 
d'impatience.  » 

Un  Anglais  annonce  un  sentiment  de  son  être  moins 
vague  et  moins  métaphysique.  Il  est  un  empire  auquel  il  a 
l'habitude  d'être  soumis  ;  mais  cet  empire,  il  l'aime,  il  le 
respecte  :  c'est  celui  de  la  loi.  Il  sait  tout  ce  que  cette  loi  lui 
permet;  ce  qu'il  sait  mieux  encore,  c'est  tout  ce  qu'elle  lui 
assure  ;  et  là-dessus  reposent  la  douce  confiance  et  la  noble 
sécurité  de  sa  pensée  et  de  son  maintien.  Il  ne  croit  pas 
pouvoir  tout  oser;  mais  satisfait  de  ses  droits,  il  est  bien 
sûr  de  ce  qu'il  est,  de  ce  qu'il  a,  de  ce  qu'il  peut,  de  ce 
que  lui  doivent  les  autres,  de  ce  qu'il  leur  doit  lui-même. 

C'est  une  remarque  dont  je  fus  frappé  d'abord  dans  une 
circonstance  assez  peu  importante,  et  c'est  par  cette  rai- 
son peut-être  qu'elle  me  frappa  davantage  :  au  premier 
pourboire  que  me  demandèrent  les  porteurs  du  paquebot, 
je  ne  reconnus  point  cette  importunité  tour  à  tour  indiscrète 
et  polie,  à  laquelle  on  est  si  accoutumé  en  France;  c'était 
un  compte  précis,  détaillé  pour  chaque  objet,  dont  on 
exigeait  le  paiement,  sans  rudesse,  à  la  vérité,  mais  sans 
aucun  de  ces  artifices  avec  lesquels  on  tâche  de  séduire, 
au  hasard  d'obtenir  quelquefois  beaucoup  plus ,  quelque- 
fois beaucoup  moins  qu'il  n'est  dû.  Chacun  dans  ce  pays, 
depuis  le  premier  lord  jusqu'au  dernier  coachman,  paraît 
savoir  plus  précisément  que  partout  ailleurs  what  is  /air, 
quel  est  le  droit  de  chacun  i. 

I.  Littéralemeut  :  ce  qui  est  Juste. 
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En  Angleterre,  tout  vous  annonce  que  la  simple  dignité 
de  TEomme  y  est  plus  respectée  qu'en  aucun  pays  du 
monde.  Les  individus  des  dernières  classes  y  sont  tous 
mieux  vêtus,  mieux  nourris,  mieux  logés,  souvent  même, 
à  ce  qu'on  m'a  dit,  sans  avoir  plus  de  moyens  et  de  res- 
sources que  nos  pauvres  journaliers  français.  L'opinion, 
je  ne  sais  quel  respect  public,  les  engage  à  prendre  plus 
de  soins  d'eux-mêmes,  à  vivre  avec  plus  d'ordre  et  de 
prévoyance.  Chez  nous,  l'espèce  des  gueux,  comme  celle 
des  grands  seigneurs ,  semble  portée  naturellement  à  la 
magnificence,  à  la  dissipation  ;  on  peut  être  prodigue  de 
ses  guenilles  comme  de  ses  châteaux  ;  on  peut  porter  l'es- 
prit de  calcul  et  d'économie  jusque  dans  l'emploi  du  plus 
modique  produit  de  ses  peines  et  de  son  labeur. 

La  route  de  Douvres  à  Londres  est,  comme  vous  pouvez 
croire,  une  des  plus  fréquentées;  c'est  dans  la  plus  belle 
saison,  et  par  une  des  plus  belles  journées,  que  j'ai  fait 
cette  route,  sans  rencontrer  plus  de  deux  voyageurs  à 
pied,  et  c'étaient  des  garçons  de  métier,  étrangers  :  car 
ils  chantaient  une  chanson  allemande. 

Ce  que  je  n'ai  pu  me  lasser  d'admirer,  c'est  cette  mul- 
titude d'enclos  de  haie  vive,  bien  soignés,  bien  entre- 
tenus; c'est  la  grande  propreté  qui  décore  les  habita- 
tions les  plus  simples,  qui  donne,  même  dans  les  villages, 
aux  plus  minces  boutiques,  un  air  d'abondance  et  de  ri- 
chesse. 

Accoutumé,  comme  je  Tétais,  au  bruit  tumultueux  de 
notre  Assemblée  nationale,  vous  ne  serez  pas  surpris  si 
je  le  fus  beaucoup,  la  première  fois  que  j'assistai  à  une 
séance  de  la  Chambre  des  commîmes,  d'y  trouver  tant  de 
décence,  d'ordre  et  de  tranquillité.  Quel  ne  fut  pas  encore 
mon  étonnement,  lorsque  j'entendis  l'orateur  (the  speaker, 
le  président)  de  la  Chambre  ouvrir  la  séance  par  une  as- 
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sez  longue  prière,  qui  me  parut  écoutée  par  toute  rassem- 
blée avec  le  recueillement  du  respect!  Je  n'y  voyais  pour- 
tant ni  archevêque,  ni  curé,  ni  moine,  ni  vicaire.  Il  est 
aussi  très  vrai  que  la  nation  qui  occupait  les  tribunes  de 
cette  salle  ne  ressemblait  guère  à  la  nation  qui  remplit 
avec  tant  de  majesté  celles  de  notre  auguste  Manège  i;  je 
n'y  remarquai  personne  qui  ne  fût  fort  honnêtement  vêtu  : 
ce  qui  seul  vous  montre  assez  combien  l'aristocratie  con- 
serve encore  d'influence  chez  ce  peuple  prétendu  libre. 
On  m'assura  que  pour  peu  que  l'auditoire  se  rendit  im- 
portun ,  il  suffisait  de  la  réquisition  d'un  seul  membre  de 
la  Chambre  pour  en  être  débarrassé. 

Les  règlements  de  discipline  intérieure  sont  aussi  d'une 
grande  sévérité:  un  honorable  membre  qui,  par  ses  dis- 
cours ou  par  ses  actions,  aurait  osé  les  enfreindre,  est 
fort  bien  envoyé  sur-le-champ  à  la  Tour  ;  et  si  la  faute  est 
plus  grave,  condamné  même  à  demander  pardon  à  ge- 
noux, à  la  barre  de  la  Chambre. 

On  me  montra  un  de  ces  messieurs ,  à  qui  des  discours 
fort  inconsidérés  firent  éprouver,  il  y  a  quelques  années, 
une  pareille  humiliation.  C'était  un  mauvais  plaisant  :  il 
s'y  soumit  ;  mais  en  se  levant,  il  s'essuya  les  genoux  avec 
son  coude,  et  dit,  assez  haut  pour  être  entendu  :  /  never 
saw  so  dirtjy  a  house  in  my  life  :  «  De  mes  jours,  je  ne 
vis  une  chambre  si  sale.  » 

J'ose  vous  prédire  qu'après  les  terribles  secousses  que 
vient  d'éprouver  la  France,  ce  ne  sera  jamais  qu'avec  la 
plus  extrême  réserve ,  qu'avec  la  plus  excessive  circons- 
pection, qu'ils  [les  Anglais]  tenteront  de  perfectionner 
le  mode  de  leur  représentation  nationale,  ou  d'en  préve- 

I.  C'est  dans  la  salle  du  Manège  que  l'Assemblée  constituante,  l'Assem- 
blée législative  et  la  Convention  ont  successivement  siégé,  depuis  l'au- 
tomne de  1789  jusqu'au  printemps  de  ijgS. 
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nir  les  abus.  Ils  penseront  comme  ce  spirituel  israélite  i, 
à  qui. nos  jacobins  demandaient  bonnement  s'il  n'était 
pas  persuadé  que  la  révolution  de  France  gagnerait  inces- 
samment tout  le  reste  de  l'Europe  :  «  Je  ne  sais,  leur  ré- 
pondit-il ;  mais  il  me  semble  qu'en  général  ce  n'est  que 
lorsqu'on  est  bien  sûr  d'être  malade,  qu'on  se  détermine 
à  passer  les  grands  remèdes.  » 

Je  me  suis  fait  conduire  l'autre  jour  à  [la  prison  de]  New- 
gate.  Oh  !  quel  affreux  spectacle  !  En  traversant  les  cours 
où  sont  rassemblés  les  prisonniers  qu'on  laisse  jouir  de 
cette  faveur,  j'en  fus  assailli  comme  d'un  essaim  de  har- 
pies; je  n'en  fus  délivré  qu'en  leur  jetant  une  poignée  de 
petite  monnaie,  sur  laquelle  ils  se  précipitèrent  avec  au- 
tant de  rapacité  que  le  pourraient  faire  des  animaux  sau- 
vages sur  la  nourriture  dont  ils  auraient  été  privés  depuis 
plusieurs  jours.  Ceux  qui  sont  renfermés  me  tendaient  la 
main  à  travers  les  barreaux,  avec  des  cris  tout  à  fait  dé- 
chirants. Le  geôlier  qui  m'accompagnait,  d'un  mot,  d'un 
geste,  se  faisait  obéir  au  milieu  de  tous  ces  hurlements, 
comme  un  piqueur  par  une  meute  de  chiens.  Il  me  montra 
la  fenêtre  de  la  chambre  qu'occupait  milord  Gordon, 
pour  avoir  fait  un  libelle  contre  la  reine  de  France. 

En  France,  c'est  lorsque  nos  ci-devant  grands  seigneurs 
s'étaient  ruinés,  qu'ils  allaient  s'exiler  dans  leurs  châteaux. 
En  Angleterre,  quand  leur  fortune  est  dérangée,  ils  vont 
se  cacher  à  Londres,  ou  voyagent,  car  les  voyages  sont 
pour  eux  une  véritable  économie;  ils  n'habitent  leurs 
terres  qu'autant  qu'ils  peuvent  y  faire  la  dépense  conve- 
nable à  leur  rang  et  à  leur  naissance.  Jugez  par  ce  seul 
trait  de  l'espèce  de  considération  très  différente  dont  la 


I.  M.  Ephraîm,  de  Berlin,  alors  chargé  d'affaires  de  la  cour  de  Prusse  à 
Paris.  {Note  de  Meister.) 
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haute  noblesse  devait  jouir  dans  les  deux  royaumes.  Dans 
l'un,  elle  ne  se  montre  au  peuple  des  provinces  que  pour 
y  répandre  Tabondance  et  le  bonheur;  dans  l'autre,  on 
ne  l'y  voyait  que  pour  chercher  des  ressources,  et  quel- 
quefois avec  toute  l'injustice  et  toute  l'humeur  que 
donnent  l'embarras  et  l'ennui  de  la  mauvaise  fortune. 

On  sait  qu'au  retour  de  son  voyage  en  Angleterre,  M.  de 
Lauraguais  eut  l'impolitesse  de  dire  :  «  Qu'il  n'avait  trouvé 
dans  ce  pays  de  poli  que  l'acier,  de  fruits  mûrs  que  les 
pommes  cuites.  » 

m. 

SECOND   SÉJOUR  A  LONDRES 

Je  VOUS  avais  dit,  après  mon  premier  voyage  à  Londres, 
que  j'y  croyais  avoir  remarqué  plus  de  beaux  hommes 
que  de  belles  femmes.  Depuis  que  j'ai  vu  cette  ville  en 
hiver,  dans  toute  la  richesse  de  sa  population,  je  ne  tiens 
plus  à  ma  remarque.  Je  pense  qu'il  n'existe  peut-être  nulle 
part  en  Europe  autant  de  belles  personnes  des  deux  sexes, 
surtout  autant  de  formes  de  visage  aussi  régulières,  je 
dirais  volontiers  :  aussi  largement,  aussi  complètement 
finies. 

Il  semble  impossible  d'être  belle  comme  une  Anglaise, 
sans  éprouver  habituellement  ce  calme,  cette  sérénité 
d'âme  qui  supposent  toujours,  ou  l'indépendance  la  plus 
parfaite  de  tout  besoin  pénible,  ou  beaucoup  d'empire  sur 
soi-même,  une  grande  supériorité  d'esprit,  de  force  ou  de 
caractère.  Chez  ce  peuple ,  tous  les  traits ,  tous  les  linéa- 
ments de  la  figure  sont  plus  pleins ,  plus  terminés  qu'on 
ne  les  voit  en  France,  en  Suisse,  en  Allemagne;  ils  le  sont 
—  du  moins  dans  les  belles  têtes  de  femmes  —  sans  du- 
reté, sans  exagération.  Ce  qu'un  œil  trop  sévère  en  pour- 
rait apercevoir  encore,  se  perd  heureusement  dans  le 
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caractère  de  douceur  qui  ne  distingue  pas  moins  leur 
physionomie  que  cet  air  de  repos  et  de  dignité,  sans  lequel 
la  beauté  même  cesserait  d'être  belle. 

A  Paris,  on  serait  tenté  de  croire  que  la  nature  n'a  sou- 
vent fait  qu'ébaucher  le  visage  de  nos  jolies  femmes,  pour 
laisser  à  leur  coquetterie  le  soin  de  varier  ou  d'achever 
son  ouvrage  à  leur  fantaisie,  peut-être  aussi,  crainte  de 
gâter  l'extrême  bonheur  d'une  première  idée.  C'est  vous 
dire  assez,  je  pense,  que  mon  admiration  pour  les  beautés 
anglaises  n'a  pu  me  faire  oublier  combien  nos  femmes 
jolies  sont  jolies,  ni  quelle  grâce  vive  et  piquante  pare, 
anime,  embellit  celles  même  qui  le  sont  le  moins. 

Des  Italiens  m'ont  avoué  qu'ils  ne  croyaient  pas  avoir 
rencontré,  dans  toute  l'Italie,  autant  de  têtes  régulière- 
ment belles  qu'à  Londres  et  dans  les  environs.  Ce  qui  fait 
ressortir  sans  doute  encore  la  régularité  des  traits,  c'est 
la  blancheur  éclatante  de  la  peau.  Sous  ce  rapport,  les 
inconvénients  du  ciel  nébuleux  de  l'Angleterre  sont  peut- 
être  aussi  favorables  à  la  fraîcheur  du  teint  qu'à  celle  des 
gazons  et  de  toutes  les  espèces  différentes  de  verdure, 
qui  donnent  aux  jardins  anglais  tant  d'agrément  et  de 
charme. 

Je  ne  puis  m'empêcher  cependant  d'observer  ici  que  le 
teint  des  beautés  anglaises  a  peut-être,  en  général,  moins 
d'attrait  qu'il  n'a  d'éclat.  De  loin,  c'est  une  blancheur 
éblouissante;  de  près,  on  pourrait  la  désirer  plus  vive, 
plus  animée. 

La  manière  de  vivre  la  plus  habituelle  des  femmes 
anglaises  diffère  beaucoup  de  celle  des  nôtres,  et  doit 
produire  des  efï'ets  fort  différents.  D'abord,  elles  vivent 
beaucoup  plus  entre  elles,  et  beaucoup  plus  séparées  de  la 
société  des  hommes.  La  disposition  môme  de  l'intérieur 
des  maisons,  l'arrangement  du  service  domestique,  leur 
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imposent  une  gêne  continuelle.  On  ne  sait  presque  pas  à 
Londres  ce  que  c'est  qu'un  suisse  ou  un  portier.  On  ne 
reçoit  les  visites  que  dans  un  salon,  dans  une  espèce  de 
parloir,  et  cette  pièce  est  presque  toujours  au  rez-de 
chaussée.  La  chambre  à  coucher  d'une  femme  est  un 
sanctuaire  dont  un  étranger  n'approche  jamais. 

Tous  ces  embarras  sont  tellement  réels,  tellement  pé- 
nibles, que  la  femme  même  la  plus  galante  ne  saurait 
l'être  chez  elle.  Quelque  grande  dame  qu'elle  puisse  être, 
elle  est  réduite  à  donner  ses  rendez-vous  dans  des  mai- 
sons secrètes,  à  la  sortie  des  promenades,  du  bal  ou  des 
spectacles. 

Les  hommes,  en  Angleterre,  passent  à  cheval,  dans  les 
promenades,  à  la  chasse,  aux  spectacles,  dans  les  tavernes, 
et  surtout  dans  leurs  clubs,  tout  le  temps  qu'ils  peuvent 
se  dispenser  de  donner  aux  affaires  publiques,  ou  bien  à 
leurs  affaires  particulières.  Dans  l'intérieur  du  ménage, 
il  n'y  a  même  qu'une  petite  partie  des  longues  heures 
consacrées  au  plaisir  de  la  table,  où  les  femmes  soient 
admises  à  partager  la  société  des  hommes.  Quand  on  a 
levé  la  nappe,  et  qu'on  l'a  remplacée  par  de  petits  mou- 
choirs de  toile  peinte ,  quand  les  bouteilles  de  madère  ou 
de  bourgogne,  de  claret  ou  de  porto,  commencent  à  se 
pousser  un  peu  vivement  sur  le  brillant  glacis  de  leurs 
belles  tables  d'acajou,  les  dames  ne  manquent  jamais  de 
se  retirer  dans  leur  appartement,  et  les  messieurs  oublient 
quelquefois  tout  à  fait  qu'après  quelques  heures  de  re- 
traite, il  leur  serait  permis  de  les  y  suivre. 

J'ai  vu  sans  doute  des  assemblées  de  jeu,  de  danse, 
des  espèces  de  fêtes  où  les  personnes  des  deux  sexes  se 
trouvent  réunies.  Mais  ces  rassemblements  de  la  bonne 
compagnie  ne  sont  jamais  plus  admirés  que  lorsqu'ils 
sont  excessivement  nombreux,  lorsqu'ils  ont  tout  Tincon- 
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vénient  d'une  véritable  cohue.  On  est  bien  loin  de  pou- 
voir s'y  parler,  car  c'est  un  hasard  heureux  de  pouvoir 
s'y  reconnaître.  M""*  la  princesse  d'A[nspach],  à  qui  l'on 
avait  voulu  donner  les  honneurs  d'une  pareille  soirée,  la 
trouva  si  magnifique  et  si  brillante,  qu'arrivée  un  peu 
tard,  il  lui  fut  impossible  de  pénétrer  jusqu'au  haut  de 
l'escalier  de  la  maison  où  l'on  avait  préparé  si  pénible- 
ment l'étrange  fête  dont  elle  était  le  principal  objet. 

Ici  comme  en  France,  on  ne  parle,  on  ne  lit,  on  ne  rêve 
que  révolution  :  ceux  qui  la  craignent  et  ceux  qui  l'es- 
pèrent s'en  occupent  également.  Le  nombre  des  ouvrages, 
des  pamphlets  et  des  caricatures  révolutionnaires  qui  ont 
paru  depuis  dix-huit  mois,  est  prodigieux.  Dans  le  nom- 
bre des  premiers,  il  faut  distinguer  les  écrits  de  Thomas 
Payne,  dont  l'influence  eut  déjà  tant  de  part  à  la  révolu- 
tion de  l'Amérique.  Le  succès  de  ses  Rights  ofman  ne 
peut  se  comparer  qu'à  celui  qu'eurent  en  France  les  pre- 
mières brochures  d'Emmanuel  Sieyès. 

11  n'y  a  guère  que  deux  papiers-nouvelles  ^  qui  soient 
rigoureusement  dans  le  sens  de  la  Révolution  :  le  Morning 
Chronicle  et  le  Gazetter;  mais  tous  les  autres,  pour  con- 
server leurs  abonnés,  n'en  sont  pas  moins  forcés  d'entrer 
dans  de  grands  détails  sur  les  aff'aires  de  France.  Ainsi, 
par  ceux  qui  veulent  en  dire  du  mal,  comme  par  ceux  qui 
en  disent  du  bien,  le  peuple  n'en  est  pas  moins  entretenu 
sans  cesse  des  nouvelles  les  plus  propres  à  l'étonner,  à 
l'intéresser,  à  le  séduire.  11  n'y  a  que  la  Gazette  de  la  cour 
qui  n'en  parle  presque  jamais. 

Le  peuple  anglais  est,  au  fond,  trop  juste,  trop  bon, 
trop  sensible,  pour  méconnaître  tous  les  avantages  dont 
sa  Constitution  l'a  fait  jouir  depuis  plus  d'un  siècle  :   il 

I.  Newspapers,  Journaux. 
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conserve  donc  pour  celte  Constitution  un  assez  grand 
attachement,  je  ne  saurais  en  douter  ;  mais  il  n'a  sûrpment 
plus  pour  elle  le  même  respect,  la  même  idolâtrie.  Les 
mots  consacrés  King  and  Church  ne  frappent  plus  aussi 
superstitieusement  son  oreille  :  on  leur  a  trop  associé  ceux 
d'impôts  et  de  taxes,  pour  ne  pas  en  diminuer  un  peu 
l'enchantement.  Aux  spectacles,  on  applaudit  toujours 
avec  transport  God  saçe  the  King;  mais  on  a  vu  lire  plus 
d'une  fois,  sans  trop  de  surprise,  sans  trop  d'indignation, 
ces  terribles  mots  tracés  en  grosses  lettres  au  coin  des 
rues  :  No  King,  no  Parliament. 

IV. 

VOYAGE   A   PARIS  EN    1796 

Au  moment  où  Meister  venait  de  publier  ces  Souvenirs 
de  mes  vojyages  en  Angleterre  ï,  l'horizon  se  rassérénait 
du  côté  de  Paris.  Depuis  plus  d'une  année,  l'odieux  régime 
de  la  Terreur  avait  pris  fin  ;  et  la  tentative  de  le  rétablir, 
aux  journées  de  prairial,  avait  heureusement  échoué  2.  La 
République  française  avait  signé  en  1796  une  suite  de 
traités  de  paix  :  avec  la  Prusse,  le  5  avril  ;  avec  la  Hol- 
lande, le  16  mai;  avec  l'Espagne,  le  22  juillet.  Victorieuse, 
et  fière  d'avoir  surmonté  d'épouvantables  crises,  la  Con- 
vention allait  déposer  ses  pouvoirs,  et  les  remettre  aux 
Conseils  établis  par  la  Constitution  de  l'an  III. 
M™**  de  Staël ,  passionnée  de  Paris,  y  était  arrivée  au 


1.  Dans  une  lettre  datée  de  Goppet,  29  septembre  ijgS,  Necker  remercie 
Meister  de  l'envoi  d'un  exemplaire  de  cet  ouvrage. 

2.  «  Le  triomphe  de  la  Convention  a  été  aussi  complet  que  son  courage 
a  été  sublime.  Les  hommes  de  sang  sont  écrasés....  On  veut  l'ordre,  la 
paix  et  la  République;  et  on  les  aura.  »  Lettre  de  Benjamin  Constant  à  sa 
tante,  6  prairial  an  III  (25  mai  1795). 
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printemps  de  1795  i.  Sans  y  voir,  comme  elle,  le  paradis, 
Meister  aimait  aussi  cette  ville,  où  il  avait  passé  tant 
d'heureuses  années  ;  le  soin  de  ses  affaires  l'y  appelait 
d'ailleurs. 

Quand  il  s'était  enfui  de  Paris ,  au  mois  de  septembre 
1792,  il  y  avait  laissé  ses  meubles  et  ses  livres.  Les  auto- 
rités révolutionnaires  avaient  mis  les  scellés  sur  son  ap- 
partement, et  puis  les  avaient  levés,  à  la  suite  de  démar- 
ches faites  par  son  amie,  M""*  de  Vandeul,  et  par  Berthet, 
son  factotum  :  voilà  tout  ce  que  nous  savons.  Ce  que 
Meister  dit,  dans  les  premières  lignes  de  ses  Souçenirs 
de  mon  dernier  çqyage,  laisse  supposer  qu'en  revenant  à 
Paris  après  trois  ans  d'absence,  il  n'y  a  retrouvé  que 
quelques  débris  de  son  petit  avoir. 

Toujours  est-il  que  dans  l'intérêt  de  la  correspondance 
littéraire  qu'il  avait  reprise  avec  les  princes  du  Nord,  il 
lui  importait  de  se  rendre  à  Paris  pour  y  renouer  des 
relations  avec  les  gens  de  lettres.  Il  y  avait  laissé  des 
amis  qu'il  désirait  revoir  ;  il  tenait  aussi  à  se  rendre 
compte  du  nouvel  aspect  que  présentait  cette  belle  ville, 
après  de  si  terribles  bouleversements.  Etranger,  et  citoyen 
d'une  République  avec  laquelle  la  France  était  demeurée 
en  paix,  il  avait  moins  qu'un  autre  à  craindre  d'y  retour- 
ner. A  la  fin  de  l'été  de  1796,  il  se  décida  à  tenter  cette 
excursion.  Il  avait  un  compagnon  de  voyage,  le  général 
Montesquiou. 

Celui-ci,  qui  avait  fait  la  conquête  de  la  Savoie  en  1792, 
était  devenu  suspect  presque  aussitôt,  et  il  avait  évité  la 
mort  en  passant  en  Suisse.  Quand  les  temps  redevinrent 
plus  calmes,  il  fut  un  des  premiers  à  obtenir  l'autorisation 


t.  Elle  écrivait  de  Lausanne  à  Meister,  le  i"  mai  :  «  Je  part  pour  Pari» 
le  10.  »  —  Elle  resta  dans  cette  ville  jusqifau  ao  décembre. 
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de  rentrer.  La  Convention,  dans  sa  séance  du  3o  août  1796, 
présidée  par  Chénier,  entendit  la  lecture  d'une  lettre  de 
Montesquieu,  datée  de  Bremgarten  en  Argovie,  où  il 
exposait  que  lorsqu'un  décret  d'accusation  vint  menacer 
sa  vie ,  on  était  «  dans  cette  période  malheureuse  où  le 
citoyen  intègre  a  pu  cesser  d'obéir  à  des  lois  qui  cessaient 
de  le  protéger.  »  11  rappelait  que  la  Convention,  au  mois 
de  décembre  1792,  ayant  reçu  de  lui  un  mémoire  justifi- 
catif, elle  avait  ordonné  qu'on  lui  en  présentât  l'analyse  : 
ce  qui  ne  fut  pas  exécuté.  «  Je  demande,  disait-il,  l'exé- 
cution de  ce  décret.  »  Le  3  septembre ,  sur  le  rapport  de 
Doulcet,  Montesquiou  fut  autorisé  à  venir  en  France  ^. 

Meister  et  lui  avaient  atteint  la  cinquantaine  ;  tous  deux 
avaient  vécu  heureux  sous  l'ancien  régime  ;  ils  s'enten- 
daient ensemble  en  politique,  leurs  idées  étant  sages  et 
libérales  ;  ils  aimaient  et  cultivaient  les  lettres  ;  le  mar- 
quis de  Montesquiou  avait  été  membre  de  l'Académie 
française;  Meister  plus  d'une  fois,  dans  sa  Correspon- 
dance littéraire,  avait  mentionné  avec  éloge,  sans  toute- 
fois les  surfaire,  les  chansons  et  les  autres  opuscules  de 
Montesquiou. 

Ils  arrivèrent  à  Paris  le  mardi  22  septembre,  et  Meister 
se  logea  rue  Gaillon.  Son  séjour  ne  dura  pas  deux  mois  : 
car  un  billet  que  lui  adressa  Montesquiou,  au  moment  de 
son  départ  2,  est  daté  du  i3  novembre  :  «  Je  ne  puis  vous 
répéter  assez,  lui  écrivait-il,  combien  je  vous  regrette  et 
combien  je  vous  porte  envie.  »  Pour  le  dire  en  passant, 


I.  Quelques  jours  après,  le  i6  septembre.  Benjamin  Constant  écrivait  à 
son  oncle  :  «  J'ai  les  meilleures  espérances  sur  les  destinées  de  la  Répu- 
blique. Vous  aurez  vu  que  l'on  rappelle  les  hommes  qui  se  sont  montrés 
les  vrais  amis  de  la  liberté.  Vous  aurez  pris  part  à  la  justice  rendue  à 
Montesquiou.  » 

a.  Deux  jours  auparavant,  le  mercredi  11,  ils  dînaient  ensemble  chez 
M.  de  Staël. 
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ces  derniers  mots  étonnent  un  peu,  de  la  part  d'un  exilé 
qui  venait  de  rentrer  dans  sa  patrie.  On  en  peut  conclure 
que  Montesquiou  avait  trouvé  en  Suisse  un  agréable  asile, 
et  que,  revenu  en  France,  il  ne  s'y  trouvait  pas  entière- 
ment satisfait  :  ce  qui  était  naturel  dans  un  temps  si  trou- 
blé. Benjamin  Constant,  par  exemple,  que  nous  avons  vu 
tout  à  l'heure  assez  content  de  la  situation,  écrivait  un 
peu  plus  tard,  le  8  décembre  :  «  Je  ne  puis  vous  peindre 
mon  impatience  de  quitter  Paris  :  tout  rend  ce  séjour 
insupportable.  » 

Ce  n'était  pas  là  le  sentiment  de  Meister  ;  il  a  eu  un 
plaisir  évident  à  se  retrouver  à  Paris  ;  le  charme  de  ce 
séjour  l'avait  aussitôt  ressaisi;  son  témoignage  atteste  que 
si  l'orage  avait  rudement  secoué  le  vieux  navire  de  la 
ville,  le  nec  mergitur  de  sa  devise  demeurait  toujours 
vrai.  Ce  témoignage  est  précieux  :  Meister  était  un  vrai 
connaisseur,  judicieux,  expérimenté;  l'accent  de  sincérité 
est  ce  qui  frappe  dans  son  livre  :  il  y  dit  ce  qu'il  a  vu,  ce 
qu'il  a  pensé,  tout  simplement. 

Les  Souvenirs  de  mon  dernier  çojyage  à  Paris  ont  été 
rédigés  sous  forme  de  lettres  ;  mais  ces  lettres  ont  été 
écrites  après  le  retour  de  Meister  à  Zurich.  Il  dit  en 
effet,  lettre  V  : 

«  A  l'époque  où  j'ai  revu  Paris,  il  y  avait...  »,  et 
lettre  VI  : 

«  J'étais  encore  à  Paris  lorsqu'on  décréta....  » 

Et  s'il  dit  ailleurs,  lettre  V  : 

«  Il  n'y  a  guère  plus  d'un  an  (du  g  thermidor  an  11^ 
2 p  juillet  iyg4y  û"  ^^  septembre  i ygô,  jour  de  son 
arrivée  à  Paris)  que  Paris  n'était  encore  qu'une  vaste 
prison....  »,  c'est  qu'il  se  reporte  par  la  pensée  au  temps 
de  son  séjour  dans  cette  ville. 

La  rédaction  de  ses  Souvenirs  a  occupé  Meister  pen- 
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dant  toute  Tannée  1796  :  preuve  en  soit  ce  que  lui  écri- 
vait M""  de  Staël  : 

«  5  avril  1796.  Votre  récit  de  votre  premier  voyage  en 
France  sera-t-il  conçu  de  manière  à  rendre  le  second 
impossible?  Vous  devriez  me  le  montrer....  » 

«  10  octobre  1796.  Vous  me  demandez  si  je  permets  l'im- 
pression de  votre  voyage  à  Paris  ?  Quoique  les  Français 
soient  battus  i,  je  vous  demande  de  n'y  pas  mettre  votre 
nom  :  il  ne  faut  jamais  se  fermer  la  porte  du  paradis.  » 

Cette  rédaction  n'était  pas  encore  terminée  à  la  fin  de 
l'année ,  puisque  Meister  a  cité  dans  une  de  ses  notes  un 
document  du  22  nivôse  an  V  (11  janvier  1797).  La  date  de 
la  lettre  (21  août  1797)  où  Pitra  rend  compte  de  la  lecture 
qu'il  a  faite  des  SouQenir'S,  établit  que  ce  volume  a  été 
mis  en  vente  dans  l'été  de  1797. 

Il  n'existe  des  Souçenirs  qu'une  seule  édition  ;  un  cer- 
tain nombre  d'exemplaires  portent  sur  le  titre  la  mention 
de  Zurich ,  et  les  autres  celle  de  Paris  ;  mais  ils  se  res- 
semblent d'ailleurs  entièrement,  ils  ont  les  mêmes  fautes 
d'impression,  assez  nombreuses.  La  date  de  1797  est  ins- 
crite sur  les  exemplaires  qui  furent  mis  en  vente  à  Zurich  ; 
tandis  que  le  titre  de  ceux  qui  étaient  destinés  à  Paris 
porte  : 

A    PARIS 

chez  FucHs  ;  rue  des  Mathurins 
maison  de  Gluny.  Nr.  334- 
L'an  .V.  de  la  République. 

La  forme  allemande  :  Nr.  334,  ^^  ^^^u  de  N°  334,  et  les 
deux  points  qui  encadrent  le  chiffre  V,  indiquent  assez 
que  ce  titre  a  été  imprimé  à  Zurich. 


I.  L'archiduc  Charles  venait  de  remporter  quelques  succès  en   Alle- 
magne. 
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V. 

LETTRES   ADRESSÉES  A  MEISTER   AU   SUJET  DE   SON  LIVRE 

Il  est  toujours  intéressant  de  savoir  comment  les  ou- 
vrages ont  été  appréciés  au  moment  de  leur  apparition. 
Nous  avons  des  lettres  de  quelques  amis  de  Meister,  qui 
nous  renseignent  sur  l'accueil  qu'ils  firent  à  son  livre.  On 
y  trouvera  d'affectueux  compliments,  c'est  tout  simple  ; 
mais  sous  l'expression  d'un  attachement  cordial,  on  dis- 
tinguera bien  la  sincère  estime  et  la  juste  approbation  de 
lecteurs  compétents. 

Une  lettre,  datée  de  Paris,  est  écrite  par  Pitra;  on  verra 
plus  loin  ce  que  Meister  raconte  de  ce  personnage  qui 
avait  collaboré  à  la  Correspondance  littéraire.  Le  neveu 
de  Meister,  Hess,  qui  était  précepteur  des  enfants  de 
M"«  Rilliet-Huber,  une  amie  de  M^e  de  Staël,  faisait  avec 
eux  un  séjour  à  Paris,  qui  durait  déjà  depuis  quelques 
semaines,  quand  Pitra  le  rencontra  [par  hasard;  aussi  sa 
lettre  à  Meister  commence  par  un  amical  reproche  : 

€  Paris,  le  4  fructidor  an  V  (ai  août  1597). 

«  Non,  mon  ami,  je  ne  commencerai  pas  à  vous  gronder 
comme  vous  le  méritez,  après  deux  ans  de  silence.  Je  me 
bornerai  à  vous  dire  que,  si  jamais  j'envoie  un  neveu  à 
Zurich,  je  n'en  dirai  pas  le  mot  à  l'ami  que  j'ai  aimé  le 
plus  tendrement,  et  que  je  laisserai  au  hasard  le  soin  de  le 
lui  faire  connaître.  Le  vôtre  vous  ressemble  beaucoup  ; 
j'ai  cru  même,  en  l'entendant,  reconnaître  votre  voix  et 
la  grâce  de  votre  esprit.  Parlons  du  vôtre.  J'ai  dévoré 
votre  nouvel  ouvrage.  Il  n'est  pas  possible  de  soutenir 
une  hérésie  politique  avec  plus  d'adresse  et  de  séduction. 
Quel  charme  dans  votre  diction,  quelle  finesse  dans  vos 


22  LETTRES   ADRESSEES    A   MEISTER 

aperçus,  dans  l'analyse  de  ce  que  vous  avez  vu!  On  voit 
avec  vous,  et  rien  n'échappe  à  votre  lecteur  que  vous 
traînez  à  votre  suite,  et  à  qui  vous  offrez  un  tableau 
émouvant  des  lieux,  des  personnes  et  des  événements 
qui  ont  servi  de  cadre  au  besoin  que  vous  aviez  essentiel- 
lement de  manifester  vos  opinions.  Vous  savez  qu'elles  ne 
sont  pas  les  miennes,  et  ce  n'est  pas  sous  le  rapport  de 
dissemblance  de  sentiments  que  je  me  permettrai  de 
regretter  que  vous  ayez  employé  tant  d'esprit  et  de  talent 
à  écrire  ces  lettres  sur  votre  voyage  en  France  en  vendé- 
miaire. Ah  !  mon  ami,  vous  ne  les  eussiez  pas  publiées  à 
Paris.  Les  deux  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  cet  événe- 
ment sont  deux  siècles.  Rien  ne  ressemble  plus  à  l'état  où 
était  la  France,  et  surtout  Paris,  dans  ces  jours.  Ce  qui 
était  digne  d'être  écrit  et  analysé  par  l'auteur  de  ces  char- 
mantes lettres,  c'est  le  changement  magique  de  notre 
situation.  On  ne  le  croira  jamais. 

«  L'aristocratie  des  fermiers,  ainsi  que  vous  l'appelez 
avec  raison,  est  encore  toujours  dans  l'opulence,  et  leur 
bien-être  a  influé  d'une  manière  étonnante  sur  les  moin- 
dres cultivateurs.  La  disette  a,  de  fait,  et  selon  l'usage, 
procuré  l'abondance  par  un  moyen  qui  ne  peut  être  ins- 
tantané. Il  n'y  a  pas  un  coin  de  terre  qui  n'ait  été  mis  en 
valeur.  Mais  nous  commençons  seulement  à  payer  3  sols 
la  livre  un  pain,  le  plus  beau,  le  meilleur  que  j'aie  jamais 
mangé,  et  jusqu'à  ces  jours  nous   ne  l'avons  payé  que 

10  et  II  sols  les  4  livres.  La  première  viande  ne  vaut  que 

11  sols,  l'inférieure  de  7  à  9  sols.  Jamais  Paris  n'a  mieux 
ressemblé  à  l'office  d'une  grande  maison;  dans  toutes  les 
rues  se  sont  multipliées  les  boutiques  de  friandises  ;  on 
ne  voit  que  pâtissiers,  traiteurs,  marchands  de  comes- 
tibles les  plus  recherchés.  Tout  stimule  la  gourmandise, 
et  ces  objets  sont,  par  leur  abondance,  à  bas  prix.  Mon 
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ami,  Paris  est  pavé  de  marchands  de  choses  délicates, 
fournies  avec  bien  plus  d'abondance  et  de  recherche  qu'un 
des  premiers  instituteurs  de  ce  genre  de  recherches  gour- 
mandes, au  Palais-Royal,  chez  lequel  vous  satisfaisiez 
chaque  jour  votre  sensualité. 

«  Jamais  les  lieux  publics  n'ont  été  si  fréquentés.  Que 
ne  venez-vous  voir  nos  Tivolis,  nos  Élysées,  nos  Idalies, 
nos  jardins  Birons,  nos  Bagatelles!  Quelle  foule!  quelle 
joie  !  quel  délire  !  Non,  ce  n'est  plus  la  même  France.  Elle 
n'avait  besoin  que  d'un  gouvernement.  Paris,  ce  Paris 
ruiné,  déchiré,  est  plus  fou,  plus  brillant  qu'il  ne  l'a 
jamais  été.  Et  nos  femmes  !  que  leurs  accoutrements  sont 
bien  plus  dignes  de  la  volupté  de  vos  pinceaux  !  Leurs 
formes  varient  chaque  jour;  chaque  jour,  en  s'approchant 
et  même  un  peu  trop  de  l'antique,  l'ondoyant  de  leurs 
étoffes  légères  couvre  légèrement,  en  les  embrassant  de 
plus  près,  les  formes  et  les  mouvements  de  leurs  corps, 
que  ces  vêtements  semblent  encore  prononcer  davantage. 
Il  est  presque  impossible  d'être  vieux  à  Paris  ;  les  femmes 
y  sont  plus  jeunes,  plus  jolies  que  jamais.  Venez  vous  y 
rajeunir. 

«  Ce  tableau  très  vrai  que  je  ne  puis  qu'esquisser,  la 
tranquillité  dont  nous  jouissons,  et  que  ne  troublera  pas 
la  querelle  finie  »  des  autorités,  est  un  miracle  que  l'on 
conçoit  à  peine.  Non,  il  n'est  pas  possible  de  croire  que  ce 
soit  le  même  peuple.  Non,  la  France  ne  ressemble  plus  à 
cette  France,  à  ce  Paris  que  vous  avez  vu  et  décrit  en 
vendémiaire.  Voilà  pourquoi  vos  charmantes  lettres  sem- 
blent avoir  été  écrites  au  temps  de  la  Fronde.  «  Gela  est 
charmant,  comme  cela  se  fait  lire  !  »  dit-on  ;  et  l'on  semble 


I.  La  querelle  n'était  pas  finie  :  quinze  jours  après  cette  lettre,  avait 
lieu  le  coup  d'État  du  i8  fruclidor. 
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chercher  à  se  rappeler  le  siècle  dans  lequel  se  sont  passés 
les  événements  dont  parlent  ces  lettres,  et  cette  France 
que  vous  avez  peinte  avec  les  couleurs  qui  appartenaient 
au  temps  de  votre  voyage.  Il  n'y  a  que  deux  ans;  mais  ces 
deux  ans  ont  été  deux  siècles,  je  vous  le  répète.  Venez  en 
juger  vous-même,  venez  être  heureux  et  faire  mes  délices. 
Laissez  nos  journaux  annoncer  la  guerre,  il  n'y  a  qu'eux 
qui  semblent  la  désirer.  Vous  êtes  sûr  qu'ils  ne  feront  pas 
même  semblant  de  vouloir  la  faire.  Je  vous  embrasse,  mon 
ami.  » 

Nous  avons  parlé  ailleurs  »  de  l'attachement  que  la  fille 
de  Diderot,  M""*  de  Vandeul,  portait  à  notre  Meister. 
Quelques  lignes  d'une  lettre  qu'elle  lui  écrivit  au  mois  de 
septembre  1795,  peu  après  l'arrivée  de  Meister  à  Paris, 
pour  lui  exprimer  sa  joie  de  le  revoir,  en  seront  un  suffi- 
sant témoignage  : 

«  Accoutumée,  lui  dit-elle,  à  souffrir  des  peines  vio- 
lentes, je  ne  devinais  point  du  tout  l'impression  que  le  bon- 
heur et  l'extrême  joie  pouvaient  faire  sur  moi.  Je  n'aurais 
jamais  pu  me  persuader  le  genre  de  dérangement  d'âme, 
l'espèce  de  trouble  continuel  qui  s'est  emparé  de  toutes 
mes  facultés.  Je  tâche  de  rattraper  l'ombre  de  ma  raison, 
ou  du  moins  l'apparence  de  ma  tranquillité,  et  cet  effort 
me  brise  encore  :  n'est-ce  pas  là  un  bel  état  pour  écrire 
des  lettres  douces? 

«  Je  le  voudrais  pourtant,  puisqu'une  des  peines  qui  se 
glissent  dans  cette  île  enchantée  où  je  vis  pour  ainsi  dire 
depuis  huit  jours,  est  de  sentir  douloureusement  que  je 
ne  puis  jamais  vous  donner  la  millième  partie  du  bonheur 
que  vous  me  donnez....  » 


I.  Lettres  inédites  de  M^*  de  Staël  à  Henri  Meister.  Paris,  lib.  Hachette, 
1903,  pages  55  à  66. 
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Deux  ans  plus  tard,  quand  M™"  de  Vandeul  eut  reçu  les 
Souçenirs  de  mon  dernier  çoyage  à  Paris,  elle  écrivit  à 
l'auteur  une  lettre  qui  est  perdue  ;  la  réponse  qu'elle  reçut 
lui  fit  adresser  à  celui  qu'elle  appelle  notre  çojyageur  une 
longue  lettre  d'explications  :  nous  n'en  donnons  que  des 
fragments  : 

«  Oui,  mon  ami,  j'ai  tort,  mais  ce  n'est  pas  celui  que 
notre  voyageur  me  suppose.  Le  tort  réel  est  dans  la  détes- 
table tournure  de  mon  caractère.  Je  ne  sais  plus  éprouver 
une  impression  douce,  sans  être  entièrement  bouleversée 
d'âme  et  de  tête,  sans  être  assez  longtemps  la  proie  de 
mille  idées  cruelles;  je  n'y  puis  remédier,  non  plus  qu'à 
la  fièvre;  mais  quand  je  le  puis,  je  tâche  de  ne  pas  la 
donner  :  je  sens  qu'il  n'y  a  rime  ni  raison  à  tourmenter 
les  autres  par  sa  folie. 

«Plus  j'ai  osé  me  flatter  que  notre  voyageur  avait  eu 
l'intention  de  me  donner  un  instant  de  bonheur,  plus  j'ai 
dû  éloigner  celle  de  le  tracasser  par  toute  mon  agitation. 
J'ai  espéré  du  temps  la  facilité  de  dire  doucement,  tendre- 
ment, sans  tristesse,  ce  que  je  ne  pouvais  alors. 

«  Depuis  la  première  page  de  ce  livre  jusqu'à  la  dernière, 
je  pourrais  dire  que  je  me  suis  rappelé,  non  les  journées, 
mais,  je  crois,  toutes  les  heures  de  ce  voyage.  Je  n'ai  pu 
m'empêcher  chez  le  fermier  de  m'y  désoler  tout  à  mon 
aise  ;  —  ce  fermier  (lettre  III)  demeurait  près  de  Lan- 
gres  :  ce  qui  rappelle  à  M"""  de  Vandeul  les  souçenirs  de 
famille  qui  se  rattachaient  pour  elle  à  la  cille  où  son  père 
était  né.  —  Il  ne  faut  pas  la  moitié  de  l'éloquence  de  cette 
feuille  pour  se  livrer  au  souvenir  le  plus  douloureux,  si 
d'autres  idées  tristes  viennent  encore  s'y  joindre. 

«  Alors,  je  pouvais  encore  reposer  dans  ce  lieu  ma  pen- 
sée sur  quelque  objet  qui  me  fut  cher,  je  pouvais  trouver 
une  sorte  de  bonheur  à  penser  à  cet  asile.  Rien  de  ce  qui 
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m'aimait  là  n'existe  :  tout  a  disparu  ;  je  ne  sais  même  si 
les  murs  où  mon  père  est  né  existent  encore  ;  un  étranger 
a  bouleversé  tout  l'intérieur  de  cette  tranquille  demeure  ; 
tous  les  vieux  meubles  ont  été  portés  ailleurs.  Je  n'ai  pu 
obtenir  qu'on  m'envoyât  le  portrait  de  mon  grand-père  ; 
un  déménagement  total  ne  laisse  plus  qu'au  fond  de  mon 
cœur  le  souvenir  de  parents ,  de  famille  ;  il  me  restait  en- 
core des  biens,  il  y  a  deux  ans.  Suis-je  maîtresse  de  ren- 
verser toutes  ces  idées  ?  N'est-il  pas  plus  sage  souvent  de 
garder  le  silence? 

«  J'ai  espéré,  par  un  des  morceaux  le  plus  sensible  et 
le  plus  doux  (dans  la  dernière  lettre),  que  quelquefois 
vous  aviez  trouvé  près  de  moi  le  sentiment  qui  semble 
l'avoir  dicté  ;  mais  de  quelle  mélancolie  cette  privation 
me  remplit-elle  pour  le  reste  de  la  vie  ! 

«  C'est  en  cherchant  sur  quel  point  du  globe  il  restait 
trace  des  sociétés  décrites  dans  la  dernière  lettre,  que  je 
me  serai  expliquée  bêtement,  et  de  manière  à  faire  croire 
à  notre  voyageur  qu'il  ne  serait  pas  lu,  simplement  parce 
que  je  n'ai  pu  me  défendre  de  la  comparaison  des  temps  ; 
en  tenant  pour  rien  tout  ce  que  je  dédaigne,  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  regretter  tous  ceux  qui  existaient  les  vingt 
premières  années  de  ma  vie,  et  qui  lisaient,  jugeaient, 
louaient  d'une  autre  manière. 

«  Mon  Esculape,  qui  a  déterré  le  livre,  a  voulu  le  lire  ; 
je  le  lui  ai  fait  un  peu  acheter,  en  l'assurant  que  tout  ce 
qui  n'extravaguait  pas,  devait  faire  sur  lui  l'effet  de  l'eau 
aux  enragés.  Soit  amour-propre  de  sa  part,  soit  qu'il  ait 
de  bons  moments,  il  m'en  a  paru  enchanté.  Ce  qui  l'a  sur- 
tout ravi,  c'est  la  note  sur  Sieyès  ;  il  n'a  rien  trouvé  de  sa 
vie  de  plus  ressemblant  à  son  gré  que  ce  portrait,  de 
mieux  fait,  de  mieux  écrit. 

«  Le  voyageur  sera  content  de  l'opinion  de  M.  d'Hol- 
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bach  (fils  du  célèbre  baron  d'Holbach,  qui  était  mort  en 
lySg).  Sans  avoir  hérité  de  toutes  les  connaissances  de 
son  père,  il  lit,  et  met  au  moins  un  grand  prix  aux  ou- 
vrages intéressants;  je  lui  ai  fait  un  grand  plaisir  en  le  lui 
prêtant;  il  aime  et  estime  l'homme  ;  il  croit  que  ce  voyage 
restera  comme  monument  de  l'histoire  de  cette  époque;  il 
m'a  chargé  de  lui  témoigner  tout  le  plaisir  que  lui  avait 
fait  cette  lecture.  Il  m'a  rendue  fort  heureuse  toute  une 
soirée,  en  me  louant  l'individu,  en  le  regrettant  avec  moi. 
J'ai  promis  de  faire  sa  commission  ;  il  m'a  si  obligeamment 
priée  deux  ou  trois  fois  de  ne  pas  l'oublier,  que  si  j'eusse 
osé,  je  l'aurais  remercié  de  la  peur. 

«  J'espère  qu'il  ne  vous  a  pas  passé  par  la  tête  que  je 
fusse  insensible  au  souvenir  de  mon  père,  que  je  n'aie 
pas  senti  bien  tendrement  ce  genre  de  souvenir  et  de 
soin,  amené  avec  tant  d'adresse  et  d'air  de  négligence. 

«  Le  joli  volume  est  sous  mon  chevet,  en  attendant  que 
les  voleurs,  qui  ont  pris  ma  maison  à  gré,  me  tordent  le 
cou.  Je  n'étais  séparée  d'eux  que  par  un  volet,  la  dernière 
fois  que  je  vous  écrivais;  il  y  a  quatre  jours,  ils  ont  voulu 
enfoncer  ma  fenêtre;  la  petite  chienne  m'a  tirée  de  leurs 
pattes.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  je  suis  plus  tracassée 
des  précautions  que  de  toute  autre  peur.  Il  a  fallu  par 
prudence  coucher  mon  fils  chez  son  père ,  le  domestique 
dans  le  salon;  leurs  rondes,  leurs  recherches,  ne  me  lais- 
sent paix  ni  repos,  ce  qui  est  insupportable. 

«  Adieu,  mon  aimable  ami,  je  mourrai  sans  savoir 
écrire  moins  longuement;  il  faut  bien  que  vous  suppor- 
tiez un  défaut  auquel  je  ne  puis  remédier.  » 

Dans  sa  retraite  de  Coppet,  Necker  avait  été  l'un  des 
premiers  à  recevoir  le  livre  nouveau.  Il  avait  pour  Fau- 
teur une  amitié  de  trente  ans  :  aussi  le  vieillard ,  frappé 
par  l  orage ,  avait  été  préoccupé  de  quelque  crainte  en 
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voyant  Meister  se  hasarder  à  traiter  un  sujet  si  délicat. 
Nous  donnons  sa  lettre  tout  entière  :  on  y  voit  à  nu  l'em- 
barras de  l'ancien  homme  d'État,  en  face  des  remuements 
auxquels  il  assiste,  impuissant  et  désorienté  ! 

«  J'ai  lu,  et  je  vais  relire  votre  excellent  ouvrage  ;  car, 
par  intérêt  pour  votre  succès,  une  sorte  d'inquiétude  me 
distrayait  à  la  première  lecture  ;  je  vais  la  reprendre 
maintenant  avec  confiance.  Vous  dites,  avec  beaucoup 
de  sagesse,  presque  toutes  les  vérités,  et  en  mêlant  des 
anecdotes  piquantes  à  vos  réflexions,  vous  satisfaites  tous 
les  genres  de  lecteurs.  Le  récit  du  langage  de  la  maîtresse 
d'auberge  de  Lunéville,  et  la  scène  du  vieux  fermier,  ne 
s'eff*acera  jamais  de  la  mémoire  des  personnes  sensibles  ; 
et  le  ci- deçant  pouilleux  deviendra  proverbe. 

«  Que  vous  nous  reposez  agréablement  par  votre  tableau 
si  fin  et  si  spirituel  de  l'ancienne  société  de  Paris  !  Vos 
Souvenirs  de  la  France  s'associeront  parfaitement  avec 
vos  Souvenirs  de  l'Angleterre,  et  feront  une  collection 
précieuse  pour  les  bibliothèques.  Quel  dommage  pour 
nous  tous,  que  les  troubles  de  l'Europe  vous  empêchent 
d'étendre  votre  entreprise  à  toutes  les  nations  !  Je  me 
passerais  à  ce  prix  de  voyager  moi-même  :  j'aurais  ainsi 
le  plaisir  sans  la  peine.  Et  comme  votre  style  est  parfait  ! 

«  Recevez  tous  mes  compliments.  Un  de  vos  exemplai- 
res courra  mes  connaissances. 

«  Ma  fille,  dans  sa  lettre  du  i3,  me  dit  que  les  plénipo- 
tentiaires français,  à  Lille  ^  ont  commencé  par  demander 
une  renonciation  au  titre  de  Roi  de  France,  et  une  recon- 
naissance des  lois  constitutionnelles  des  réunions  ^.  La 


1.  A  Lille,  le  6  juillet,  s'étaient  ouvertes  des  négociations  avec  l'Angle- 
terre, en  vue  de  la  paix.  Elles  furent  rompues  au  mois  de  septembre. 

2.  Celles  qui  avaient  réuni  au  territoire  de  la  République  quelques  pays 
situés  sur  ses  frontières. 
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première  demande  ne  fera,  je  le  présume,  aucune  diffi- 
culté ;  mais  la  seconde  demande ,  comme  acte  prélimi- 
naire, et  avant  d'avoir  discuté  les  articles  et  les  moyens 
de  paix ,  me  paraît  une  disposition  bien  despotique.  Qui 
empêcherait  le  Roi  et  le  Parlement  d'Angleterre  de  faire 
aussi  des  réunions  constitutionnelles  ou  législatives  ? 

«  Les  partis  régnent  avec  violence  à  Paris ,  et  je  vois 
un  camp  se  former  près  de  Lyon,  une  section  de  l'armée 
italienne  prête  à  passer  le  Var;  et  cette  fois,  comme 
d'autres,  le  triomphe  pourra  bien  être  aux  plus  habiles  et 
aux  plus  ardents.  On  songe  à  organiser  une  garde  natio- 
nale; c'est  bien  nécessaire  comme  balance,  mais  y  réus- 
sira-t-on  ?  L'ensemble  est  un  horizon  tempétueux. 

«Votre  ami  Barthélémy  a  dîné  chez  ma  fille.  On  l'aime, 
on  l'estime  généralement,  mais  je  doute  que  son  crédit 
soit  signifiant.  C'est  le  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer  ; 
et  Carnot  i,  qui  a  vu  les  modérés  se  tourner  vers  le  nou- 
veau venu,  semble  se  démettre  de  ce  caractère.  » 

Bonstetten,  qui  était  pour  Meister  un  contemporain, 
qui  comme  lui  était  un  Allemand  épris  de  la  culture  fran- 
çaise, et  qui  alors  remplissait  les  fonctions  de  bailli  ber- 
nois dans  la  vallée  italienne  du  Tessin ,  était  venu  passer 
ses  vacances  dans  le  pays  de  Vaud  :  c'est  là  qu'il  avait 
reçu  le  livre  qui  venait  de  paraître. 

<  Valeyres,  3o  septembre  1797. 

«  J'ai  reçu  de  votre  part  votre  Voyage  à  Paris,  comme 
j'allais  faire  celui  d'Italie.  Je  l'ai  d'abord  lu  et  relu,  j'al- 
lais vous  écrire.  Monsieur,  pour  vous  en  remercier,  mais 
les  idées  se  pressaient  sous  ma  plume  et  semblaient  me 
demander  plus  de  temps  que  je  n'en  avais  alors  pour 

I.  Barthélémy  et  Caroot,  qui  étaient  membres  du  Directoire,  furent 
proscrits  tous  les  deux  quelques  semaines  après,  lors  du  coup  d'État  du 
18  fructidor  (4  septembre  1797). 
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achever  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  Il  n'y  a  plus  d'auteur 
aimable  que  vous,  Monsieur;  votre  style  est  de  l'ancien 
régime,  et  presque  du  beau  siècle  passé.  Avec  quel  plaisir 
on  y  retrouve  cette  urbanité ,  cette  politesse ,  cette  grâce, 
ces  égards  pour  le  public,  qui  nous  rappellent  un  monde, 
une  société  qui  n'est  plus  ! 

«  Dans  tout  ce  que  j'ai  lu  de  vous,  je  préfère  l'ob- 
servateur à  l'homme  qui  discute.  Le  tact  qui  vous  rend 
éminemment  aimable  dans  le  monde,  se  retrouve  dans 
tous  les  objets  que  vous  observez.  On  dirait  quelquefois 
que  vous  ignorez  vous-même  votre  talent.  Il  semble,  chez 
vous,  tenir  au  cœur  autant  qu'à  l'esprit  ;  on  dirait  que  c'est 
l'honnêteté,  la  vérité  de  votre  âme  qui  a  passé  dans  l'es- 
prit pour  lui  inspirer  cette  justesse  et  cette  finesse  que 
l'on  admire  dans  vos  écrits. 

«  Vos  observations  sur  le  ton  de  la  société  sont  la 
satire  du  ton  du  jour.  J'ai  néanmoins  regret  que  vous 
n'ayez  pas  daigné  peindre  la  société  d'aujourd'hui.  11  y  a 
tant  de  choses  neuves  à  dire,  que  je  ne  conçois  pas  que 
vous  ayez  pu  n'en  pas  parler.  Il  n'y  aurait  sans  doute 
rien  là  pour  le  goût,  mais  beaucoup  pour  la  pensée. 

«  Adieu,  Monsieur,  croyez-moi,  avec  une  estime  bien 
distinguée,  votre  obéissant  serviteur.  » 

VI. 

LES   TRADUCTIONS  DU   LIVRE  DE  MEISTER 

Les  Souçenirs  de  mon  dernier  voyage  à  Pains  sont 
aujourd'hui  pour  nous  un  tableau  fidèle  et  vivant  qui 
ramasse  sous  les  yeux  du  lecteur  les  traits  caractéristi- 
ques d'un  temps  glorieux  et  terrible.  On  y  voit,  dessiné 
d'une  main  experte,  le  lendemain,  encore  troublé,  d'une 
crise  douloureuse. 
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Mais  à  cette  époque,  les  journaux,  les  lettres,  les  con- 
versations ,  tout  était  plein  de  pareilles  descriptions  ;  et 
les  détails  intimes  qu'on  pouvait  recueillir  de  toutes  parts, 
l'accent  personnel ,  le  ton  vibrant  que  les  témoins  met- 
taient à  leurs  récits,  faisaient  pâlir  les  pages,  écrites  avec 
une  modération  voulue,  par  un  étranger,  d'esprit  cosmo- 
polite, qui  avait  mis  son  effort  à  rester  impartial.  D'ail- 
leurs, Paris  se  voyait  assez  lui-même,  et  n'avait  pas  besoin 
d'écouter  celui  qui  le  décrivait  :  l'ouvrage  de  Meister  ne 
pouvait  pas  y  avoir  de  succès.  On  s'explique  ainsi  qu'il 
n'ait  pas  eu  de  seconde  édition. 

Il  faut  rappeler  aussi  qu'au  moment  où  ce  livre  par- 
vint à  Paris ,  quelques  semaines  avant  le  coup  d'Etat  du 
i8  fructidor,  il  était  en  retard  de  vingt  mois  :  c'est  ce  que 
Pitra,  on  vient  de  le  voir,  a  remarqué  tout  de  suite.  Il 
décrivait  un  état  de  choses  qui  avait  déjà  disparu.  Gom- 
ment eût-il  pu  plaire  au  public  français  qui ,  sans  cesse 
attentif  au  cours  des  événements,  ne  voyait  jamais  que  le 
moment  actuel,  et  n'était  préoccupé  que  de  ce  qui  se  pré- 
parait pour  le  lendemain  ? 

Au  public  étranger,  au  contraire,  il  était  agréable  d'a- 
voir des  renseignements  si  nets  et  de  si  bon  aloi,  sur  une 
des  phases  de  cette  terrible  Révolution  qu'on  suivait  par- 
tout avec  des  sentiments  bien  divers ,  mais  toujours  vifs 
et  profonds. 

Nous  ne  savons  pas,  à  vrai  dire,  si  quelques  exemplai- 
res du  livre  de  Meister  ont  pu  passer  en  Angleterre  ;  les 
Anglais  d'ailleurs  se  méfient  des  continentaux,  et  tiennent 
à  être  informés  par  un  des  leurs.  Mais  une  traduction 
allemande  et  une  traduction  italienne  ont  paru  en  1798. 

La  traduction  allemande  »  est  l'œuvre  de  Jean-Henri- 

1.  Meine  letxte  Reise  nach  Paris.  [Zurich.]  Orell,  Fûssll  und  Gomp.,  1798, 
in>i9,  a  feuillets,  aïO  pages,  et  un  feuillet  pour  lu  lubie. 
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Guillaume  Ziegenbein  (1766- 1824),  pasteur  à  Brunswick, 
assez  fécond  écrivain.  On  peut  supposer  que  c'est  M.  de 
Féronce  qui  lui  suggéra  cette  entreprise,  et  lui  donna  les 
renseignements  qui  lui  ont  permis  d'écrire  tout  au  long 
un  certain  nombre  de  noms  de  personnes  que  Meister, 
suivant  une  habitude  invétérée  chez  lui  »,  n'avait  indi- 
qués que  par  des  initiales.  Nous  avons  suivi  le  bon  exem- 
ple que  nous  donnait  là  ce  traducteur.  G'eit  tout  ce  que 
nous  avons  à  dire  sur  son  œuvre. 

La  traduction  italienne  est  l'œuvre  d'un  inconnu,  qui, 
au  titre  du  livre  :  Souçenirs  de  mon  dernier  çojyage  à 
Paris,  a  ajouté  de  son  chef  :  Lettres  de  M.  Carnot  à 
M.  Mallet-du  Pan  \ 

Le  traducteur  italien  attribue  donc  au  grand  Carnot  les 
Souvenirs,  qui  sont  anonymes  dans  l'original.  Per  tutto 
ci  si  scorge,  dit-il  de  ce  livre,  il  carattere  maestoso  e 
libérale  del  suo  autore.  Il  aurait  dû  voir  que  les  qualifi- 
cations élogieuses  qu'on  lit  à  la  fin  de  la  lettre  X,  eussent 
été  singulièrement  déplacées  sous  la  plume  de  Carnot,  et 
qu'elles  suffisaient  à  écarter  son  hypothèse. 

On  ne  sait  si  le  traducteur  a  été  dupe  de  sa  propre 
imagination,  ou  de  quelque  ami  qui  a  pu  lui  donner  un 
renseignement  erroné,  —  ou  s'il  a  voulu,  de  propos  déli- 
béré, en  vue  de  la  vente,  accroître  l'intérêt  de  l'ouvrage 
en  l'attribuant  à  un  personnage  célèbre.  Quoi  qu'il  en 
soit,  en  adoptant  ou  en  choisissant  le  nom  de  Carnot,  que 
d'ailleurs  Meister  a  justement  loué,  il  oubliait  les  décla- 
rations si  nettes  du  commencement  de  la  première  lettre  : 


1.  Cf.  Lettres  de  M"*  de  Staël  à  H.  Meister,  pages  Sa  et  128. 

2.  Rimembranza  delV  ultimo  mio  viaggio  a  Parigi,  ossia  carteggio  di 
M.  Carnot  à  M.  Mallet-Dupan.  Berna,  1797,  119  p.  iii-8.  —  Le  nom  de  Berne 
est  sans  doute  une  indication  fausse,  faite  en  vue  de  dépister  ceux  qui 
auraient  voulu  savoir  où  et  par  qui  la  traduction  avait  été  faite. 
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idées  et  sentiments  entièrement  étrangers  à  tous  les  mem- 
bres de  la  Convention. 

Il  se  rapprochait  davantage  de  la  vérité,  en  nommant 
Mallet-du  Pan,  au  lieu  de  M.  de  Féronce,  comme  celui  à 
qui  les  lettres  étaient  adressées.  Mallet-du  Pan  et  M.  de 
Féronce  étaient  tous  deux  d'origine  genevoise  ;  si  le  der- 
nier était  né  en  Allemagne  et  y  occupait  une  place  impor- 
tante, c'est  à  Genève  qu'il  avait  fait  ses  études  i.  Tous 
deux  étaient,  comme  Meister,  familiers,  par  leurs  tradi- 
tions et  leurs  souvenirs,  avec  l'idée  d'une  liberté  qui  sait 
observer  le  respect  de  l'ordre  établi. 

L'anonyme  italien  a  traduit  assez  littéralement  l'ou- 
vrage de  Meister  ;  un  puriste  lui  pourrait  reprocher  beau- 
coup de  gallicismes,  à  ce  que  nous  dit  un  connaisseur.  Il 
a  laissé  de  côté  une  partie  des  notes  de  son  auteur;  trois 
notes,  qu'il  a  ajoutées  de  son  chef,  sont  insignifiantes. 

En  tête  du  livre,  il  a  placé  une  préface  boursouflée, 
pas  très  claire,  précieuse  cependant,  parce  qu'elle  donne 
une  idée  de  l'impression  que  le  livre  a  pu  faire  chez  les 
Italiens,  à  un  moment  où  leur  pays  venait  d'être  boule- 
versé par  le  général  Bonaparte.  En  conséquence,  nous 
avons  traduit,  ou  plutôt  paraphrasé,  ces  deux  ou  trois 
pages  : 

«  Ce  livre  est  assurément  le  plus  honnête  et  le  plus  ins- 
tructif que  je  puisse  offrir  au  public,  en  vue  de  détromper 
les  mortels  aveuglés  et  stupides. 

«  On  n'y  trouvera  pas  ces  sarcasmes,  ces  blâmes,  ces 
plaisanteries  obscènes  qu'amoncellent  avec  empressement 
tous  les  écrivailleurs  de  notre  âge,  qui  font  ainsi  à  la 
bonne  cause  plus  de  tort  que  d'honneur.  Loin  de  là,  l'au- 

I.  Le  registre  de  l'Académie  de  Genève  le  mentionne  à  son  entrée  dant 
l'auditoire  de  Belles-lettres  (mai  1740)  et  dans  l'auditoire  de  Philosophie 
(mai  i;43). 
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teur  de  cet  ouvrage  y  montre  un  jugement  élevé,  qui 
perce  les  plus  épaisses  ténèbres  pour  mettre  la  vérité  en 
lumière ,  cette  éloquence  victorieuse  et  mâle  qui  sait  maî- 
triser tous  les  cœurs.  Sa  manière  de  s'exprimer  est  can- 
dide et  modeste  :  qualités  sans  lesquelles,  en  parlant  de 
politique  et  d'histoire,  on  tombe  dans  le  vilain  ton  qui  est 
celui  d'un  sectaire,  d'un  méchant. 

«  On  découvre  partout  dans  ce  livre  le  caractère  noble 
et  libéral  de  l'auteur  ;  toutefois,  quand  il  vient  aux  sujets 
les  plus  pénibles,  il  emploie  cette  arme  du  ridicule  qui  est 
si  difficile  à  manier,  mais  si  terrible  pour  combattre  le 
fanatisme  : 

Ridiculum  acri 
Fortius  ac  melius....  plerumque  secat  res  i. 

«  Le  style  est  piquant  et  plein  de  charme,  en  sorte  que 
la  lecture  de  l'ouvrage  est  des  plus  agréables.  Mais,  que 
celui  qui  ouvre  ce  livre  sache  tout  d'abord  qu'il  n'est  pas 
fait  pour  plaire  aux  fanatiques,  de  quelque  parti  qu'ils 
soient.  Et  certes,  sans  ce  caractère  d'impartialité,  je 
n'eusse  pas  voulu  le  traduire,  moi  qui  ai  le  fanatisme  en 
horreur!  On  y  trouvera  comme  un  modèle  de  la  manière 
dont  il  faut  raisonner  sur  une  grande  révolution  poli- 
tique, en  envisageant  les  principes  d'abord,  les  personna- 
lités ensuite  ;  en  s'appliquant  à  bien  discerner  les  vrais 
sentiments  des  acteurs  du  drame,  au  milieu  de  spectacles 
horribles,  où  sont  confondus  innocents  et  coupables,  où 
les  crimes  des  méchants  semblent  compromettre  la  vertu 
même. 

«  Quand  les  opinions  admises  sont  appelées  à  de  grands 
changements,  quand  les  principes  reconnus  sont  boulever- 
sés par  les  révolutions,  en  sorte  qu'on  se  sent  comme  trans- 

I.  Horace,  Satires,  I,  x,  i4-i5. 
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porté  dans  un  autre  monde,  où  le  mieux,  semble  être  de 
renoncer  à  avoir  du  caractère,  et  de  prendre  à  chaque 
instant  le  masque  nouveau  que  réclame  la  fortune  chan- 
geante, alors  de  vrais  Brutus  sont  appelés  oppresseurs  de 
la  liberté  latine,  alors  on  entend  faire  l'apologie  de  Gati- 
lina  ! 

«  Notre  auteur  a  su  éviter  un  écueil  contre  lequel  sont 
venus  échouer  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  la  Révolution 
française,  et  qui  n'ont  droit  qu'à  la  désignation  de  contre- 
révolutionnaires  :  on  ne  trouve  pas  chez  eux  un  jugement 
sain  sur  les  affaires  politiques. 

«  On  doit  reconnaître  que  le  style  de  notre  auteur,  en 
certains  endroits  i,  a  quelque  chose  d'oraculeux,  et  trahit 
un  esprit  romanesque  qui  ne  s'accorde  pas  avec  un  sujet 
aussi  élevé.  Mais  je  crois  y  voir  un  effort  pour  relier  les 
théories  de  l'auteur  et  les  faits,  pour  jeter  un  pont  entre 
des  idées,  qui  autrement  sembleraient  contradictoires  ou 
funestes  à  la  société. 

«  Je  me  résume  en  disant  que  l'auteur  semble  avoir 
voulu  être  calme  dans  un  sujet  qui  met  les  passions  en 
jeu  ;  il  a  eu  en  vue  un  avenir  heureux,  et  s'est  attaché  à 
écarter  les  fantômes  que  crée  l'inquiétude  ;  il  a  recherché 
tout  ce  qui  est  pur,  doux,  magnanime,  en  repoussant  les 
idées  fausses,  serviles  et  désordonnées.  Plût  à  Dieu  qu'il  y 
eût  beaucoup  de  partisans  de  ces  grandes  et  nobles  aspi- 
rations !  Ames  tendres  et  vertueuses,  c'est  la  paix  que 
vous  devez  appeler  de  vos  cris,  une  paix  éternelle,  qui 
console  le  pauvre  genre  humain.  Ah!  ce  devrait  être 
l'unique  vœu  de  tous  les  cœurs  ! 

«  Et  vous,  imaginations  échauffées,  c'est  par  vous  seules 
que  l'humanité  est  en  proie  aux  tourments  !  » 

I.  Le  traducteur  italien  a  ici  en  vue  un  paragraphe  qui  est  au  milieu  de 
la  première  lettre  :  <  Je  ne  dissimulerai  point  encore....  » 
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Une  traduction  tout  à  fait  littérale  de  ce  morceau  n'eût 
fait  que  le  rendre  encore  plus  ridicule,  et  notre  para- 
phrase ne  nous  satisfait  qu'à  moitié.  Cette  préface  est 
l'œuvre  d'un  inconnu,  à  la  tête  échauffée,  et  qui  garde 
néanmoins  la  prudence,  la  réserve  que  des  siècles  de  ser- 
vitude avaient  rendues  innées  aux  Italiens  de  son  temps. 
Il  parle,  et  on  a  peine  à  savoir  ce  qu'il  a  voulu  dire.  Il 
faut  le  deviner,  au  risque  de  s'égarer. 

Mais  ce  bouillonnement  d'idées  troubles  est  un  symp- 
tôme frappant  de  la  fermentation  qu'avaient  créée  en 
Italie  le  spectacle  de  la  Révolution  française,  la  marche 
victorieuse  de  l'armée  de  Bonaparte,  et  l'établissement  de 
républiques  éphémères. 

Pendant  toute  la  durée  du  xix«  siècle ,  les  Souvenirs  de 
mon  dernier  voj^age  à  Paris  n'ont  été  mentionnés  que 
par  un  seul  écrivain,  M.  Taine,  qui  n'a  pas  su  en  identi- 
fier l'auteur.  Dans  les  Origines  de  la  France  contempo- 
raine, aux  tomes  II  et  III  de  la  Réçolution,  notre  Meister, 
qui  est  cité  seize  fois,  est  toujours  nommé  Meissner.  L'In- 
dex qui  termine  le  tome  dernier  des  Origines,  indique  ce 
nom  avec  plus  de  détails  :  «  Meissner  (Auguste-Gottlieb), 
littérateur  allemand.  »  —  Ce  Meissner  (i  763-1807)  a  fait 
des  romans  et  d'autres  ouvrages  ;  on  a  ses  œuvres  en 
36  volumes  in-8. 

L'erreur  de  Taine  a  été  relevée  par  M.  Aulard  {Taine, 
historien  de  la  Résolution  française.  Paris ,  1907 , 
p.  210). 

Sainte-Beuve,  qui  n'a  pas  connu  les  Souvenirs,  a  tou- 
jours parlé  de  Meister  avec  éloges  :  «  Homme  aimable , 
dit-il,  écrivain  distingué  en  français,  et  qui  n'avait  pris  du 
xviii«  siècle  que  ce  qu'il  avait  de  fin  et  d'honnête.  »  —  Et 
ailleurs  :  «  Un  auteur  à  qui  la  France  doit  un  souvenir, 
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puisqu'il  est  du  petit  nombre  des  étrangers  aimables  qui 
ont  le  mieux  écrit  en  français  '.  » 

Quoique  Henri  Meister  ait  publié  des  vers,  des  nou- 
velles, un  roman,  des  dialogues,  des  Lettres  sur  Vimagi- 
nation,  et  d'autres  ouvrages  encore,  son  vrai  talent  était 
celui  de  l'observation  :  c'était  un  excellent  informateur. 
Pendant  vingt  ans,  1 773-1 792,  il  a  suivi  le  mouvement  de 
la  littérature  française  avec  précision,  et  l'esprit  sans 
cesse  éveillé  :  le  tableau  qu'il  en  a  laissé  est  encore  et 
sera  toujours  consulté  avec  fruit. 

Mais  son  chef-d'œuvre  est  le  livre  que  nous  rééditons. 
A  l'une  des  étapes  de  la  Révolution,  il  a  pu  saisir  sur  le 
vif  un  des  aspects  mouvants  de  cette  ville  de  Paris  où 
s'était  déroulé  le  grand  drame.  Pendant  que  les  acteurs 
n'étaient  occupés  que  de  leur  rôle  et  de  leurs  adversaires, 
tandis  que  les  spectateurs  ne  songeaient  qu'à  deviner  quel 
dénouement  allait  venir,  Meister  a  appliqué  toute  son 
attention  à  bien  voir,  à  se  rendre  un  compte  exact  de  ce 
qui  se  passait  sous  ses  yeux,  à  prendre  un  rapide  croquis 
du  moment  fugitif;  il  en  voulait  fixer  les  traits,  pour 
quelques  amateurs  étrangers  seulement,  car  il  était  mo- 
deste et  n'avait  pas  en  vue  la  postérité.  Celle-ci  est  venue 
cependant,  et  nous  croyons  qu'elle  saura  lui  rendre  jus- 
tice. 

I.  Causerie»  du  lundi.,  t.  Y,  8  mars  i85a,  et  t.  IX,  i4  novembre  i85S. 
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VERS  LA   FIN  DE   1796 


A  M.   F.  DE  R.  (Féronce  de  Rothenkreuz .) 

J'ai  revu  ce  Paris,  que  j'avais  tant  aimé. 


SOUVENIRS 


DE 


MON    DERNIER   VOYAGE 

A   PARIS 


AVERTISSEMENT 


Je  n'ai  peint,  ou  plutôt,  je  n'ai  voulu  peindre  de  la 
France  qu'un  seul  moment,  celui  dans  lequel  je  Tai  revue. 
Ce  moment,  dont  le  souvenir  m'a  paru,  sous  plus  d'un 
rapport ,  utile  à  conserver,  diffère  sans  doute  également 
de  tous  ceux  qui  l'ont  précédé,  de  tous  ceux  qui  l'ont 
suivi;  mais  on  ne  doit  le  trouver  en  contradiction  avec 
aucun;  car  je  suis  bien  trompé  si  l'on  n'y  voit  pas  toujours, 
quoique  dans  une  crise  fort  singulière ,  le  développement 
des  mêmes  principes,  l'influence  naturelle  du  plus  grand, 
du  plus  terrible  de  tous  les  phénomènes  politiques,  sur  le 
caractère  ineffaçable  du  plus  léger,  du  plus  étonnant  de 
tous  les  peuples. 

Pour  me   montrer    impartial,  je  n'ai  point  affecté  de 
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cacher  mes  opinions  particulières,  mes  affections  person- 
nelles; mais  je  ne  pense  pas  leur  avoir  jamais  permis 
d'altérer  la  bonne  foi  de  mes  observations.  C'est  le  seul 
mérite  dont  j'ose  être  jaloux,  le  seul  que  je  m'affligerais 
encore  de  voir  disputer  à  mes  faibles  écrits. 


LETTRE    PREMIÈRE 


Des  intérêts  de  fortune  me  rappelaient  depuis  long- 
temps à  Paris  ;  ce  motif,  grâce  aux  circonstances,  devenu 
malheureusement  fort  léger,  était  soutenu  par  le  besoin 
pressant  de  revoir  les  amis  que  m'avait  laissés  la  Révo- 
lution ;  il  s'y  mêlait  encore  une  extrême  curiosité  de  véri- 
fier par  moi-même  les  rapports  si  divers  que  j'avais  entendu 
faire,  depuis  quelques  années ,  des  changements  arrivés 
dans  l'intérieur  de  la  France. 

Vous  voulez,  Monsieur  ï,  que  je  vous  rende  un  compte 
fidèle  de  mes  observations  ;  je  vous  le  dois  sans  doute 
à  plus  d'un  titre,  et  je  vous  promets  bien  de  ne  vous  dire 
que  ce  que  j'ai  cru  voir;  mais  comme  on  ne  peut  voir, 
hélas  !  qu'avec  ses  yeux,  c'est-à-dire  avec  les  préventions 
à  travers  lesquelles  on  regarde  et  l'on  examine  tout,  peut- 
être  n'est-il  qu'une  manière  de  tromper  un  peu  moins 
ceux  qui  daignent  nous  écouter;  c'est  de  leur  exposer 
d'abord  avec  beaucoup  de  franchise  ces  mêmes  préven- 
tions ,  ou  ,  si  l'on  veut  s'exprimer  plus  poliment  sur  son 


I.  Une  fois  décidé  à  écrire  sous  forme  de  lettres  le  récit  de  son  voyage, 
Meister  avait  choisi  M.  Féronce  de  Rothenkreiiz,  —  ou,  comme  on  disait 
habituellement,  M.  de  Féronce,  —  premier  ministre  du  duc  de  Brunswick, 
pour  être  le  correspondant  idéal  auquel  il  pensait  en  écrivant. 

Le  nom  de  M.  de  Féronce  revient  souvent  dans  les  lettres  de  Benjamin 
Constant,  au  temps  de  son  séjour  à  la  cour  de  Brunswick. 
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propre  compte ,  la  véritable  disposition  où  l'on  croyait 
être  à  l'égard  des  objets  que  l'on  a  pris  à  tâche  de  consi- 
dérer. 

En  suivant  cette  maxime,  je  commencerai,  Monsieur, 
par  vous  dire  franchement  que  je  déteste  et  détesterai  tou- 
jours les  révolutions.  Le  mal  qu'elles  produisent  est  cer- 
tain ;  le  bien  qui  peut  en  résulter  tient  à  une  suite  de  chan- 
ces trop  périlleuses ,  trop  indépendantes  des  calculs  de 
notre  sagesse  et  de  notre  prévoyance. 

Tout  homme  qui  se  croit  appelé  par  la  destinée  à  faire 
une  grande  révolution,  sera  donc  toujours,  à  mon  sens, 
un  être  fort  dangereux  et  fort  immoral  i,  dût-il  porter  le 
nom  le  plus  vénéré  du  monde  ;  il  risque  de  faire  le  mal- 
heur et  le  désespoir  de  toute  une  génération  ;  le  fruit  qu'il 
en  attend  pour  les  générations  futures  sera  peut-être  éga- 
lement perdu  pour  elles ,  et  peut-être  aussi  l'eussent-elles 
obtenu  par  des  sacrifices  moins  sensibles,  moins  doulou- 
reux, je  dirais  volontiers,  moins  impies,  moins  parricides. 
N'est-ce  pas  le  nom  qu'il  faut  donner  aux  mesures  qui,  pour 
faire  la  fortune  prétendue  des  enfants,  condamnent  les 
pères  aux  horreurs  d'une  vie  misérable ,  d'une  mort 
prompte,  ou  d'un  long  supplice  ? 

Mais,  cela  dit  une  fois,  je  tâcherai,  s'il  est  possible,  de 
ne  plus  le  répéter.  Il  ne  s'agit  pas,  dans  ce  moment,  de 
savoir  si  l'on  devait  faire  une  révolution  en  France,  ou 
non  ;  elle  est  faite,  elle  est  entreprise  du  moins ,  avec  des 
frais  immenses,  les  ressources  du  monde  les  plus  extraor- 


I.  Jésus-Christ,  —  on  ne  le  considère  ici  que  sous  des  rapports  pure- 
ment historiques,  —  Jésus-Christ,  Socrate,  Confucius,  n'ont  point  fait  de 
révolution  ;  ;et  les  deux  premiers  ne  périrent  peut-être  si  malheureuse- 
ment, que  parce  qu'ils  ne  voulurent  pas  en  faire.  —  Rousseau,  l'un  des 
grands  oracles  de  la  Révolution  française,  a  dit  qu'il  ne  connaissait  point 
de  révolution  qui  ne  fût  trop  achetée  par  l'effusion  du  sang  d'un  seul 
homme.  i^lSote  de  Meister.) 
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dinaires;  et  c'est  surtout  en  politique  qu'il  ne  ^aut  jamais, 
je  pense,  vouloir  partir  que  du  point  où  l'on  est.  Quel 
marin,  disait  M.  de  Pange  ,  s  imposer  ait  la  loi  de  faire 
toujours  les  mêmes  manœuvres,  quel  que  fût  le  vent? 
Rien  de  plus  naturel,  sans  doute,  mais  rien  de  plus  vain 
que  de  stériles  regrets  sur  le  passé. 

Depuis  la  chute  de  l'horrible  dictature  de  Robespierre, 
j'avais  cru  reconnaître  dans  les  procédés  de  la  Convention 
des  efforts  assez  soutenus  pour  ramener,  ou  pour  suivre 
l'opinion  publique,  vers  les  grands  principes  de  l'ordre  et 
de  la  justice.  Le  système  du  vandalisme  ï,  les  profondes 
théories  de  rapine  et  de  brigandage ,  auxquelles  on  avait 
associé  si  longtemps  les  beaux  noms  d'égalité,  de  liberté, 
de  droits  de  l'homme,  le  ridicule  projet  de  la  république 
universelle  ,  l'épouvantable  manie  du  propagandisme, 
toutes  ces  folies  si  funestes  et  si  révoltantes,  me  parais- 
saient à  peu  près  abandonnées.  Je  ne  craignais  plus  de 
voir  anéantir  la  civilisation  de  la  plus  belle  contrée  de  la 
terre ,  et  peut-être  avec  elle  le  repos  et  le  bonheur  de 


I.  Connaissez-vous  une  prédiction  plus  claire  du  vandalisme,  que 
celle-ci  ? 

€  Je  ne  veux  point  entrer  dans  des  détails  odieux  pour  les  États  et  pour 
les  particuliers,  et  je  me  contenterai  de  dire  que  l'esprit  philosophique 
qui  rend  les  hommes  si  raisonnables  et,  pour  ainsi  dire,  si  conséquents, 
fera  bientôt  d'une  grande  partie  de  l'Europe  ce  qu'en  firent  autrefois  les 
Goths  et  les  Vandales  :  supposé  quil  continue  à  faire  les  mêmes  progrès 
qu'il  a  faits  depuis  soixante-dix  ans.  Je  vois  les  arts  nécessaires  négligés,  les 
préjugés  lespius  utiles  à  la  conservation  de  la  société,  s'abolir,  et  les  raison- 
nements spéculatifs  préférés  à  la  pratique.  Nous  nous  conduisons  sans 
égards  pour  l'expérience,  le  meilleur  maître  qu'ait  le  genre  humain,  et 
nous  avons  l'imprudence  d'agir  comme  si  nous  étions  la  première  généra- 
tion qui  eût  su  raisonner.  » 

{Ré/lexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture,  par  l'abbé  du  Bof, 
a*  partie,  section  33  ;  édition  de  1740.) 

A  propos  de  prédiction,  en  est-il  une  plus  remarquable  encore  que 
celle-ci,  sur  les  succès  du  robespierrisme  ? 

Quivi  una  bestia  uscir  délia  foresta.... 

(Orlando  furioso,  chant  a6,  stances  3i  et  suivantes.)  (Note  d*  Melster.) 
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l'Europe  entière.  Je  m'étais  persuadé  que  tant  de  fac- 
tions diverses,  parvenues  tour  à  tour  à  devenir  le  parti 
gouvernant,  toutes  avaient  appris  enfin  de  leur  propre 
expérience  que  l'esprit  du  jacobinisme  est,  par  sa  nature 
même,  destructif  de  toute  espèce  de  gouvernement;  qu'à 
côté  d'un  institut  aussi  désorganisateur,  la  république  la 
plus  démocrate  ne  se  soutiendrait  pas  mieux  que  la  mo- 
narchie la  plus  illimitée. 

J'avouerai  même  qu'avec  tous  ses  défauts,  la  mau- 
vaise organisation  de  son  pouvoir  exécutif,  l'organisation 
plus  défectueuse  encore  de  ses  assemblées  primaires,  la 
Constitution  proposée  par  le  comité  des  Onze  me  parais- 
sait au  moins  plus  conséquente  et  moins  antisociale  que 
les  trois  ^  qui  l'avaient  précédée  ;  je  me  disais  enfin  : 

«  La  philosophie  vient  de  former  l'entreprise  la  plus 
hasardée  qu'on  ait  jamais  osé  tenter  2;  elle  a  réussi,  du 
moins  sous  quelques  rapports  ;  elle  nous  a  montré  des  pro- 
diges de  puissance  et  de  destruction.  11  est  vrai  que  pour 
parvenir  à  son  but,  elle  n'a  pas  craint  d'engager  dans  ses 
intérêts  tous  les  crimes  d'une  populace  effrénée;  elle  n'a 
pas  craint  d'appeler  à  son  secours  les  passions  les  plus 


1,  Deux  de  ces  trois  Iconstitutions  sont  celles  de  1791  et  de  1593.  Nous 
ne  savons  pas  si  pour  arriver  au  chiffre  de  trois,  il  faut  compter  l'ancien 
régime,  ou  bien  l'état  de  fait  qui  s'était  établi  quand  on  eut  ajourné  l'ap- 
plication de  la  Constitution  du  24  juin  1798. 

2.  Rien  ne  contribua  davantage  au  succès  de  cette  entreprise,  que  la 
presque  impossibilité  d'y  croire.  Ne  fallait-il  pas  avoir  et  l'esprit  et  le  coeur 
étrangement  faits,  pour  oser  prévoir  tous  les  crimes  d'un  parti,  tout 
l'aveuglement,  toute  l'ineptie  des  autres;  l'extrême  avilissement  de  tous; 
une  banqueroute  effrontée,  sous  le  prétexte  de  rétablir  les  finances  ;  des 
extorsions  sans  exemple,  sous  le  prétexte  de  soulager  le  peuple  du  poids 
des  impôts  ;  un  despotisme  inouï,  sous  le  prétexte  de  fonder  pour  la  pre- 
mière fois  la  véritable  liberté  ;  le  triomphe  du  vandalisme,  au  milieu  d'un 
siècle  de  lumières  ;  celui  de  la  cruauté  la  plus  inouïe,  au  milieu  des  mœurs 
les  plus  douces  ;  celui  de  la  lâcheté  la  plus  révoltante  sur  le  peuple  naturel- 
lement le  plus  brave  et  le  plus  généreux  ?  Ah  !  qui  voudrait  se  féliciter 
d'avoir  été  prophète  à  ce  prix  î  {Note  de  Meister.) 
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odieuses ,  celles  de  la  haine  et  de  la  vengeance ,  tons  les 
excès  du  fanatisme,  toutes  les  violences  de  la  tyrannie  la 
plus  injuste  et  la  plus  cruelle,  les  perfidies  et  les  ressour- 
ces du  despotisme  le  plus  ingénieux  et  le  plus  subtil.  Tous 
les  tyrans  ensemble  n'ont  peut-être  pas  fait  répandre 
autant  de  soupirs  et  de  larmes,  qu'elle  en  a  fait  verser  à  la 
nation  la  plus  douce  et  la  plus  gaie  de  l'Europe  ^.  Le  sol 
le  plus  heureux  de  la  terre,  elle  l'a  couvert  de  victimes 
et  de  débris ,  de  sang  et  d'horreur  ;  mais  ce  même  sol, 
elle  l'a  pourtant  su  défendre  contre  la  réunion  de  puis- 

I.  Comment  nier  que  c'est  à  la  philosophie  qu'appartiennent  tous  les 
honneurs  de  la  Révolution  ?  Les  hommes  qui  l'ont  préparée,  les  hommes 
qui  l'ont  faite,  les  hommes  qui  l'ont  conduite,  ne  s'appelaient-ils  pas  phi- 
losophes, depuis  Rousseau  jusqu'à  Robespierre,  depuis  Gondorcet  jusqu'à 
Marat  ?  Et  de  quel  droit  en  effet  leur  refuser  ce  titre  ?  Robespierre  lui- 
même,  ce  monstre  altéré  de  larmes  et  de  sang,  ne  s'était-il  pas  fait  con- 
naître dans  la  .première  législature  par  un  rapport  très  philosophique, 
très  philanthropique,  sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort  ?  Il  est  plus  évi- 
dent encore  que  c'est  sous  la  bannière  des  principes  philosophiques,  que 
la  Révolution  s'est  montrée,  qu'elle  a  combattu,  qu'elle  a  triomphé.  Ses 
efforts  ont  eu  constamment  pour  objet  la  destruction  de  tous  les  préju- 
gés politiques  et  religieux.  C'est  dans  la  destruction  même  de  ces  pré- 
jugés, qu'elle  a  prétendu  trouver  ses  armes,  ses  moyens,  ses  plus  puis- 
santes ressources.  Voilà  ce  qui  la  distingue  essentiellement  de  toutes  les 
révolutions  connues.  Mais  on  me  dira  :  <r  Comment  osez-vous  attribuer  à 
la  philosophie  ce  long  amas  de  forfaits  et  de  malheurs?  »  —  Avec  autant 
de  raison  qu'en  eut  Lucrèce  pour  s'écrier  : 

Tantura  rcligio  potuit  suadere  malorum  ! 
Rousseau  veut  bien  convenir  (Emile,  livre  premier,  in  medio)  que  la  mé- 
decine ne  ferait  jamais  de  mal,  si  elle  pouvait  venir  à  notre  secours  sans 
le  médecin.  A  la  bonne  heure!  Convenons  de  même  que  la  philosophie  et 
la  religion  n'auraient  jamais  fait  que  du  bien,  si  elles  avaient  pu  venir  à 
notre  secours  sans  les  philosophes  et  sans  les  prêtres.  Mais  tant  qu'ils 
viendront  ensemble,  il  y  aura  beaucoup  à  craindre.  Quelque  devise  que 
porte  le  drapeau  sous  lequel  on  fait  marcher  le  pauvre  genre  humain,  ce 
sont  toujours  ses  propres  passions,  ou  celles  de  ses  chefs,  qui  le  guident  et 
l'entraînent.  Je  m'obstine  donc  à  dire  qu'après  les  crimes  et  les  malheurs 
de  la  Révolution,  faite  au  nom  de  la  philosophie  et  par  les  philosophes, 
il  est  trop  prouvé  que  désormais  les  prêtres  et  les  philosophes  n'auront 
plus  rien  à  se  reprocher.  (Note  de  Melster.) 

Cest  d  la  philosophie  qu'il  faut  faire  honneur  de  tout  ce  qui  s'est  passé  à 
la  Révolution.  C'est  ainsi  que  nous  comprenons  la  première  phrase  de  cette 
note,  qui  paraît  au  premier  abord  un  peu  étrange. 
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sances  la  plus  formidable  ;  ce  même  sol  qu'elle  a  souillé 
de  tant  d'opprobre  et  de  forfaits,  elle  l'a  pourtant  entouré 
de  conquêtes ,  de  gloire  et  de  forces  invincibles  !  » 

Je  ne  perds  point  de  vue  ici  cette  chaîne  imposante  de 
lignes  et  de  forteresses  qui  s'étend  depuis  Dunkerque  jus- 
qu'à Landau  ;  je  n'oublie  point  les  grandes  ressources  qui 
restaient  de  l'ancien  régime  dans  le  corps  du  génie  et  de 
l'artillerie  ;  je  sais  que,  sous  ce  point  de  vue,  on  peut  dire 
avec  beaucoup  de  raison  que  la  République  dut  avant 
tout  la  plus  sûre  défense  de  ses  limites  à  l'ambition  de 
Louis  XIV,  au  génie  de  Vauban,  à  la  sagesse  de  Gribeau- 
val  ï,  à  l'ingénieuse  sagacité  de  ses  élèves.  Mais,  pour 
être  impartial,  il  faut  laisser  une  grande  part  des  succès 
aux  terribles  mesures  du  génie  révolutionnaire,  à  l'enthou- 
siasme républicain,  aux  talents  distingués  de  quelques 
généraux  qui,  dans  toute  autre  circonstance,  n'eussent 
peut-être  jamais  trouvé  l'occasion  de  se  signaler  avec  tant 
d'éclat  et  de  bonheur. 

Cependant,  quel  est  donc  le  but  qu'annoncèrent  les 
premiers  efforts  de  cette  philosophie  si  nouvelle  dans  ses 
projets,  si  dévastatrice  dans  ses  moyens?  Celui  de  régé- 
nérer une  nation  corrompue,  de  forcer,  par  son  exemple 
et  par  ses  succès,  tous  les  gouvernements  à  rétablir  la  pros- 
périté de  l'ordre  social  sur  des  bases  plus  pures  et  plus 
solides. 

Écartons  un  moment  de  ce  projet  tout  ce  qu'il  a  de 
plus  chimérique  et  de  plus  extravagant  :  nous  verrons  que 
le  grand  secret  de  ces  sublimes  théories  se  borne  à  ces 
deux  points  essentiels  :  celui  d'introduire  partout  le  gou- 
vernement représentatif,  celui  d'en  exclure  toute  espèce 
de  droit  héréditaire. 

I.  M.  de  Gribeauval  avait  été  longtemps,  et  jusqu'à  sa  mort  en  1789,  placé 
à  la  tête  de  l'artillerie  française,  qu'il  avait  mise  sur  un  excellent  pied. 
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J'ose  penser  qu'ainsi  même  réduit  aux  termes  les  plus 
simples  et  les  plus  raisonnables,  ce  nouveau  système 
pourrait  bien  n'être  qu'une  brillante  erreur  :  i°  parce 
qu'il  n'est  point  de  constitution  qui  puisse  convenir  égale- 
ment à  tous  les  peuples;  2°  parce  qu'il  est  aussi  cruel 
qu'absurde  d'imaginer  qu'on  puisse  faire  changer  à  une 
nation  de  lois  et  de  coutumes,  comme  on  change  de  coif- 
fure et  d'habits  ;  3°  parce  que  le  principe  d'hérédité  me 
parait  tenir  à  la  puissance  même  des  choses,  et  surtout  à 
la  série  naturelle  de  nos  sentiments  et  de  nos  affections. 

Je  ne  dissimulerai  point  encore  que  tous  les  frais  de  la 
terrible  expérience  étant  faits,  tous  les  malheurs  et  tous 
les  crimes  qui  devaient  en  assurer  le  succès  étant  accom- 
plis, j'osai  presque  désirer,  pour  l'instruction  des  races 
futures,  que  l'on  permît  à  ceux  qui  n'avaient  pas  frémi  de 
l'entreprendre,  de  l'achever  à  leur  gré.  Seulement,  je 
pleurais  encore  de  regret  qu'une  si  cruelle  expérience 
n'eût  pas  été  tentée  aux  extrémités  de  l'Afrique  ou  de 
l'Asie,  plutôt  que  dans  l'aimable  pays  auquel  j'avais  atta- 
ché tous  mes  romans  de  bonheur  :  romans  qui  ne  s'arran- 
geaient guère,  comme  vous  pouvez  croire,  avec  les  som- 
bres rêveries  de  nos  modernes  Lycurgues.    . 

Voilà  bien  naïvement,  Monsieur,  dans  quelle  disposi- 
tion d'âme  je  me  trouvais  relativement  à  l'état  actuel  des 
choses,  au  moment  où  je  repartis  pour  la  France. 

C'était  au  commencement  de  septembre  1795,  car  il  ira- 
porte  aujourd'hui  plus  que  jamais  de  marquer  avec  exac- 
titude la  date  de  ses  observations.  J'entrai  sur  le  territoire 
de  la  nouvelle  République  par  Bourglibre  S  Gros-Kems, 

I.  Bourglibre  est  le  nom  dont,  au  temps  de  la  Révolution,  on  avait  affu- 
blé Saint-Louis,  la  première  localité  alsacienne  qu'on  rencontre  en  par- 
tant de  Râle. 

Gros-Kems,  au  bord  du  Rhin,  est  à  douze  kilomètres  au  nord  de  Saint- 
Louis.  Le  petit  Kems  est  sur  la  rive  badoisc  du  fleuve. 

VOYAOE   DE   MEISTBR   A    PARIS.  4 
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et  je  gagnai  la  route  de  Nancy,  qu'on  m'avait  indiquée 
comme  la  meilleure  à  tous  égards,  pour  l'entretien  des 
chemins,  pour  la  commodité  des  auberges  et  pour  le 
service  des  postes  ;  on  y  trouve,  en  effet,  des  chevaux 
partout  ;  il  ne  s'agit  que  de  les  attendre  avec  patience  et 
de  les  payer  de  bonne  grâce,  suivant  la  fantaisie  particu- 
lière de  chaque  maître  de  poste,  tantôt  en  argent,  tantôt 
en  papier,  depuis  3o  fr.  en  assignats,  par  cheval,  jusqu'à 
4  fr.  en  espèces. 

Je  ne  sais  si  vous  connaissez  les  environs  de  Sainte- 
Marie-aux-Mines,  à  l'entrée  des  Vosges,  où,  après  avoir 
traversé  quelques  plaines  de  l'Alsace,  on  croit  se  retrouver 
tout  à  coup  dans  les  montagnes  de  la  Suisse.  Si  vous 
saviez,  Monsieur,  quel  intérêt  ont  repris  à  mes  yeux  les 
sites  agrestes  de  ma  patrie,  vous  me  pardonneriez  la 
douce  surprise  que  me  causa  l'aspect  de  cette  contrée  que 
je  n'avais  jamais  vue;  elle  réveilla  dans  mon  imagination 
une  foule  de  souvenirs  tendres  et  mélancoliques,  dont  un 
beau  clair  de  lune  augmentait  encore  dans  ce  moment  le 
charme  et  l'illusion.  Mais  je  comprends  à  merveille  que  ce 
n'est  point  des  impressions  de  ce  genre  dont  vous  désirez 
que  je  vous  entretienne.  Vous  m'excuserez  plutôt  de  vous 
dire  un  mot  de  mon  admiration  pour  les  détours  et  retours 
ingénieux  de  la  superbe  chaussée  et  des  magnifiques 
ponts,  au  moyen  desquels  on  a  rendu  si  facile  le  passage 
d'une  chaîne  de  monts  très  hauts,  très  escarpés,  couverts 
d'énormes  masses  de  rochers,  et  coupés  encore  en  tout 
sens  par  des  précipices,  des  torrents  et  de  profondes 
ravines.  Pourquoi  n'est-ce  pas  avec  la  même  patience, 
avec  le  même  génie  que  l'on  s'applique  à  surmonter  les 
obstacles  qui  ne  manquent  jamais  de  s'opposer  aux  révo- 
lutions utiles?  Cette  route  importante  n'est  pas  nouvelle  ; 
mais,  à  la  manière  dont  elle  est  conservée,  il  faut  qu'elle 
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soit  bien  entretenue,  ou  qu'elle  ait  été  construite  avec  un 
soin  extrême.  En  général,  tous  les  grands  chemins  que 
j'ai  parcourus  étaient  fort  peu  dégradés;  dans  quelques 
endroits  même,  on  voyait  des  traces  de  réparations  faites 
récemment,  et  des  dispositions  pour  en  faire  de  nouvelles. 
Tout  n'est  donc  pas  détruit,  et  comment  l'ouvrage  d'une 
si  longue  période  de  richesse  et  de  puissance  pourrait-il 
l'être  déjà?  Je  ne  puis  vous  exprimer,  Monsieur,  combien 
j'admire,  combien  je  vénère  ces  grands  établissements 
d'utilité  publique,  dont  la  durée  résiste  à  toutes  les  vicis- 
situdes du  gouvernement,  de  l'opinion,  des  siècles; 
quelque  trésor,  quelque  sacrifice  qu'il  en  ait  coûté,  le 
résultat  est  si  beau,  si  grand,  qu'on  ne  saurait  trouver 
qu'il  soit  acheté  trop  cher. 

Dans  toute  l'étendue  des  pays  que  mes  yeux  ont  pu 
découvrir,  les  terres  paraissent  assez  bien  cultivées;  je 
n'en  veux  pas  conclure  qu'elles  le  soient  également  par- 
tout ;  le  contraire  est  trop  bien  prouvé  par  les  énormes 
dévastations  de  la  Vendée ,  de  quelques  départements 
voisins  des  frontières,  et  de  plusieurs  cantons  des  pro- 
vinces du  Midi;  mais  je  conçois  que  différentes  circons- 
tances ont  empêché  que  l'agriculture  en  France  n'ait 
souffert  autant  qu'il  y  avait  lieu  de  le  craindre. 

En  supposant  que  la  guerre  ait  enlevé,  comme  on  le 
présume,  un  grand  cinquième,  et  peut-être  plus,  de  la  po- 
pulation vouée  communément  à  la  culture  des  terres  ',  ce 
vide  effrayant  parait  avoir  été  suppléé,  du  moins  en  grande 
partie,  par  d'autres  bras  plus  faibles,  mais  dont  l'activité 


I.  Pour  donner  une  id^'e  de  l'énorme  multitude  d'hommes  sacriilés  dans 
cette  malheureuse  guerre,  je  ne  rapporterai  qu'un  fait.  Un  bon  républi- 
cain, chargé  pendant  quinze  mois  des  approvisionnements  de  l'armée  de 
la  Vendée,  m'a  protesté  que,  sur  aoo,ooo  hommes  qu'il  avait  vus  se  précipi- 
ter dans  ce  gouffre,  il  n'en  était  pas  ressorti  plus  de  lo^ooo.  {Mole  de 
Meistcr.) 
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constante  s'est  vue  aiguillonnée  encore ,  d'abord  par  l'in- 
térêt d'une  jouissance  nouvelle,  par  l'espoir  de  ne  plus 
partager  le  fruit  de  leurs  peines  avec  l'avidité  fiscale,  en- 
suite par  l'impérieuse  nécessité  de  la  terreur,  ou  de  l'ex- 
trême besoin.  Il  est  assez  ordinaire  de  voir  des  femmes 
conduire  seules  la  charrue,  ou  n'avoir  pour  aides  que  des 
vieillards  et  des  enfants.  Ce  qui  dut  manquer  aussi,  depuis 
quelques  années,  au  succès  des  travaux  rustiques,  c'est 
sans  doute  l'engrais,  le  secours  des  bestiaux  dont  la  France 
s'est  trouvée  excessivement  dépourvue  par  la  prodigieuse 
consommation  qui  s'en  est  faite  dans  les  armées  de  la  Ré- 
publique; et  c'est  bien,  je  crois,  une  des  causes  les  plus 
remarquables  de  la  disette  effective  dont  souffre  aujour- 
d'hui l'intérieur  du  pays;  il  faut  se  rappeler  cependant 
l'immensité  des  approvisionnements  tirés  de  létranger  à 
tout  prix  ;  il  faut  se  souvenir  encore  qu'il  est  beaucoup  de 
terres  en  France  dont  la  fécondité  n'exige  pas  autant  d'en- 
grais qu'ailleurs,  parce  qu'elles  sont  naturellement  grasses 
et  légères. 

Je  dois  ajouter  qu'il  est  au  moins  quelques  contrées, 
comme  aux  environs  de  Ligny,  de  Bar-sur-Aube,  où  l'on 
voit  encore  des  troupeaux  assez  nombreux  de  vaches ,  de 
moutons,  et  même  de  chevaux. 

Je  ne  sais  si  la  moindre  quantité  d'hommes,  dans  les 
villes  et  dans  les  campagnes,  fait  ressortir  davantage  le 
grand  nombre  des  enfants  ;  mais  il  me  semble  que  je  n'en 
ai  jamais  tant  vu.  Ceci  me  rappelle  une  autre  observation 
qui  n'est  peut-être  pas  à  négliger  ici;  c'est  que,  quoique  la 
masse  monstrueuse  des  armées  françaises  ait  dû  épuiser 
toutes  les  classes  de  la  population ,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  qu'aucune  guerre  moderne  n'a  tiré  plus  de  res- 
sources des  villes.  C'est  dans  les  villes,  à  commencer  par 
la  capitale,  que  se  formèrent,  et  que  subsistent  encore 
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tous  les  grands  foyers  du  fanatisme  révolutionnaire.  Le 
charme  de  l'uniforme,  des  plumes,  de  la  cocarde,  enivra 
d'abord  la  vanité  de  tous  nos  bourgeois  beaucoup  plus 
empressés,  du  moins  alors,  de  s'égaler  à  la  noblesse  mili- 
taire que  de  s'élever  à  l'austère  dignité  de  citoyen.  La 
guerre  déclarée  tout  à  coup ,  comment  reculer ,  sans 
craindre  la  honte  ou  le  ridicule?  Ceux  que  l'ambition  et  le 
point  d'honneur  n'auraient  pas  poussés  hors  de  leurs 
foyers,  en  furent  chassés  ensuite  par  la  terreur;  car  ce 
n'est  point  exagérer,  de  dire  que  depuis  le  2  septembre 
1792,  jusqu'au  9  thermidor,  la  plupart  des  habitants  des 
villes  durent  trouver  dans  les  camps  plus  de  moyens  de 
subsistance,  et  plus  de  sécurité  même,  que  dans  l'enceinte 
de  leurs  murs. 

Grâce  à  cette  terrible  circonstance,  les  réquisitions,  de- 
venues plus  abondantes  et  plus  faciles  dans  les  cités ,  ont 
épargné  du  moins  aux  campagnes  une  partie  de  l'extrême 
fardeau  que  dans  d'autres  temps  elles  eussent  supporté, 
pour  ainsi  dire,  exclusivement.  On  estime  que,  depuis 
quatre  ans,  la  seule  ville  de  Paris  a  pu  fournir  aux  armées 
plus  de  i5o,ooo  hommes,  moins  robustes  peut-être  que  des 
paysans,  mais  d'une  intelligence  plus  exercée,  plus  lestes, 
plus  adroits  et  beaucoup  d'entre  eux  avec  plus  ou  moins 
de  ressources  personnelles.  Je  connais  un  père,  qui,  pour 
déterminer  son  fils  à  partir  plus  gaiement  pour  l'armée, 
non  seulement  remplit  ses  poches  d'or,  mais  assura  même 
à  sa  maîtresse,  que  le  jeune  homme  craignait  de  laisser 
dans  le  besoin,  une  rente  viagère  de  cent  louis;  et  ce  n'est 
pas  le  seul  exemple  de  ce  genre  que  je  pourrais  citer. 

Au  moment  où  les  habitants  de  la  capitale  n'obtenaient 
qu'avec  beaucoup  de  peine  quelques  onces  de  mauvais 
pain  par  jour  et  quelques  livres  de  viande  par  mois,  les 
défenseurs  de  la  patrie  se  trouvaient  approvisionnés  avec 
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une  abondance  qu'aucune  armée  du  monde  n'avait  peut- 
être  jamais  connue  jusqu'ici.  Depuis  quelque  temps,  les 
choses  ont  un  peu  changé.  En  Alsace  du  moins,  on  m'a 
bien  assuré  qu'il  serait  impossible  au  soldat  de  vivre  au- 
jourd'hui de  ses  quinze  sous  en  assignats  et  de  ses  deux 
sous  en  monnaie,  s'il  ne  s'emparait  pas  de  tout  ce  qui  se 
trouve  à  sa  portée  dans  les  champs  et  dans  les  habitations 
de  son  voisinage. 


LETTRE     II 


Sous  certains  rapports,  j'ai  trouvé  la  partie  de  la  France 
que  j'ai  parcourue,  fort  changée  ;  sous  d'autres,  je  me  suis 
étonné  souvent  qu'elle  le  fût  si  peu.  Quoique  les  dévasta- 
tions du  torrent  révolutionnaire  se  soient  répandues  par- 
tout, et  souvent  avec  la  rapidité  la  plus  incroyable,  il  est 
des  contrées  où  elles  n'ont  laissé  presque  aucune  trace 
funeste.  J'ai  traversé  des  villages,  des  villes,  peut-être 
même  des  cantons  entiers  où,  se  soumettant  aux  formes 
nouvelles,  sans  passion  comme  sans  murmure,  l'influence 
heureuse  de  quelques  hommes  de  bien  ,  de  quelques 
familles  considérées,  a  su  prévenir  habilement  les  manœu- 
vres de  l'intrigue ,  conjurer  les  violences  de  la  tyrannie, 
et  maintenir  à  ce  prix  l'ordre  et  la  paix. 

Le  bonheur  de  ces  lieux  isolés  repose  l'âme  ;  c'est  pour 
elle ,  ce  que  seraient  pour  nos  yeux  ces  couches  éparses 
de  gazon  ,  ces  bouquets  d'arbres  verts  que  l'on  découvre 
encore,  dit-on,  de  temps  en  temps,  au  milieu  des  plaines 
desséchées  qu'inondèrent  les  flots  d'une  lave  brûlante. 

On  a  pillé ,  ravagé ,  détruit  beaucoup  de  chAteaux  en 
France  ;  mais  il  y  en  avait  un  si  grand  nombre,  que  ceux 
qui  subsistent  encore  ne  permettent  guère  au  voyageur 
de  s'apercevoir  que  ce  nombre  est  diminué.  Sur  toute  la 
longue  route  que  je  viens  de  faire,  je  ne  pense  pas  avoir 
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aperçu  plus  de  trois  ou  quatre  monuments  remarquables 
de  destruction,  dans  ce  genre.  Ce  qui  a  été  le  moins  épar- 
gné, ce  sont  les  couvents,  les  abbayes,  les  cloches,  et 
surtout  les  croix.  On  n'en  voyait  guère  en  France  que 
dans  les  cimetières,  sur  le  faîte  des  églises;  c'est  une  mer- 
veille aujourd'hui  d'en  rencontrer  une  ;  sur  la  pointe  des 
édifices  publics,  on  les  a  remplacées  le  plus  communé- 
ment par  le  bonnet  rouge,  ou  par  le  drapeau  tricolore.  Le 
bruit  des  cloches  qui  m'avait  tant  ennuyé  dans  le  Bra- 
bant,  quoiqu'il  n'y  en  ait  peut-être  nulle  part  dont  les 
sons  soient  aussi  brillants,  aussi  mélodieux,  je  l'ai  regretté 
souvent  en  France;  trop  continuel,  comme  il  l'est  dans 
plusieurs  pays  catholiques ,  ce  bruit  devient  sans  doute 
importun  ;  mais  son  absence  totale  a ,  je  vous  assure, 
quelque  chose  de  triste  et  de  sauvage. 

Lorsque  le  temps  s'écoule  pour  nous  avec  une  lenteur 
si  pénible,  ce  qui  marque  d'une  manière  éclatante  les 
termes  par  lesquels  il  se  divise,  semble  soulager  un  peu 
l'imagination.  Le  son  des  cloches  nous  rappelle  d'ailleurs, 
même  dans  la  plus  profonde  retraite,  que  nous  ne  sommes 
point  seuls,  qu'il  est  encore  des  hommes  autour  de  nous, 
que  les  mêmes  devoirs,  le  même  culte,  les  mêmes  senti- 
ments rassemblent  quelquefois  ;  c'est  une  impression  de 
bienveillance,  de  rapports  religieux ,  de  sociabilité,  qui 
me  touche  et  m'intéresse. 

Concevez-vous  ici.  Monsieur,  l'extrême  malheur  d'un 
bon  catholique  aux  bords  du  Rhin,  qui  tous  les  jours 
entend  sonner  la  messe  sur  l'autre  rive ,  et  ne  l'entend 
plus  sur  celle  qu'il  habite  !  Je  suis  convaincu  que  cette 
seule  circonstance  a  décidé  l'émigration  d'une  foule  de 
pauvres  Alsaciens. 

A  Schlestadt,  je  vis  la  première  belle  église  entière- 
ment dépouillée  de  tous  ses  ornements,  et  transformée  en 
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magasin  de  fourrage.  Sans  attacher  trop  de  prix  à  toutes 
les  pratiques  extérieures  du  culte  religieux  ,  je  ne  puis 
TOUS  exprimer  combien  cet  aspect  m'attrista.  Je  me  repré- 
sentai vivement  la  profonde  douleur  de  tant  d'âmes  sim- 
ples et  pieuses ,  qui  venaient  chercher  autrefois  dans  ce 
temple  la  consolation  de  leurs  peines  les  plus  vives,  le 
gage  de  leurs  plus  douces  espérances,  et  qui  ne  l'y  trou- 
vent plus.  Combien  me  parut  ridicule  et  révoltante  l'ins- 
cription gravée  en  grosses  lettres  sur  le  frontispice  de  ce 
temple  profané  : 

Le  peuple  français  reconnaît  Vexistence  de  VÉtre 
suprême,  et  V immortalité  de  Vâme. 

Égalité,  Fraternité,  ou  la  Mort. 

Ces  trois  derniers  mots,  ou  la  Mort,  avaient  été  rayés 
à  la  vérité,  grâce  à  la  clémence  mise  à  l'ordre  du  jour 
depuis  le  4  prairial  ^  ;  on  y  avait  même  substitué  :  Huma- 
nité; mais  si  maladroitement  qu'à  travers  les  lettres  du 
mot  consolateur,  on  apercevait  encore  trop  distinctement 
les  traits  sanglants  de  la  Mort.  Grand  Dieu  !  quelle  preuve 
pour  l'existence  de  l'Être  des  êtres,  que  l'aveu  d'un  peu- 
ple qui  vient  de  briser  tous  les  liens  d'une  autorité  légi- 
time, pour  se  courber  sous  le  joug  honteux  du  plus  féroce 
et  du  plus  méprisable  des  tyrans  !  Quelle  preuve  pour 
l'immortalité  de  l'âme ,  que  l'aveu  d'un  peuple  souillé  de 
sang  et  de  crimes,  d'un  peuple  qui  n'a  pas  craint  de  fouler 
aux  pieds  tout  ce  qui  peut  entretenir  les  espérances  de  la 
vertu,  tout  ce  qui  peut  consoler  l'humanité  souffrante  î 

Le  philosophe  doit  trouver  une  pareille  déclaration 
aussi  vaine  qu'absurde  ;  l'homme  religieux  doit  la  trouver 


I.  La  journée  dramatique  du  i"  prairial  an  IIL  où  Boissy  d'Anglas 
montra  tant  de  courage,  est  celle  dont  la  postérité  a  gardé  la  mémoire  ; 
tandis  qu'un  contemporain  a  pu  attacher  plus  d'importance  au  4  prairial» 
jour  du  combat  décisif  où  les  terroristes  furent  écrasés. 
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plus  absurde  encore.  N'est-ce  pas  à  ses  yeux  comme  si  le 
peuple  français  eût  déclaré  qu'il  reconnaît  l'existence  du 
soleil ,  et  le  retour  des  saisons  qui  fécondent  la  terre  ? 
Solem  quis  dicere  falsum  audeat  ^  ?  Gomment  oser  dé- 
mentir l'évidence  du  soleil  ! 

Les  proscriptions,  les  brigandages  de  toute  espèce,  l'ad- 
mirable théorie  de  l'égalité  qui  leur  servit  de  titre  ou  de 
prétexte ,  les  énormes  dépenses  du  plus  dissipateur  et  du 
plus  prodigue  des  gouvernements,  m'avaient  persuadé,  je 
l'avoue,  et  je  m'en  sais  aujourd'hui  mauvais  gré,  que  d'un 
côté  je  verrais  moins  de  richesse  et  moins  de  luxe  ;  de  l'au- 
tre, plus  d'aisance  et  plus  de  propreté.  Je  vous  proteste 
qu'il  n'en  est  rien;  j'ai  vu  dans  les  campagnes  autant  de 
misère  et  de  haillons  que  ci-devant  ;  dans  les  villes,  les 
symptômes  de  l'indigence  la  plus  effrayante,  beaucoup  plus 
terribles,  beaucoup  plus  communs,  avec  les  mêmes  inéga- 
lités de  fortune,  quoique  manifestées  d'une  manière  diffé- 
rente, parce  que  les  richesses  ont  changé  de  place,  et  parce 
que  plus  d'un  genre  de  dépense  est  devenu  physiquement 
impossible,  comme  le  faste  des  voitures  et  des  chevaux. 

Il  est  donc  vrai ,  qu'à  moins  d'introduire  dans  un  pays 
toute  la  sévérité  des  lois  agraires ,  ou  plutôt  encore  le 
régime  et  l'éducation  publique  de  Sparte,  on  n'empêchera 
jamais  que  le  petit  nombre  ne  soit  riche,  et  le  grand  nom- 
bre, pauvre.  Quelque  faciles  que  soient  dans  certaines 
circonstances  les  moyens  d'acquérir,  de  prendre  ou  de 
voler,  il  n'y  a  pourtant  jamais  que  des  hommes  hardis, 
astucieux,  capables  d'une  sorte  de  suite  et  d'énergie,  ou 
singulièrement  favorisés  par  le  hasard,  qui  puissent  en 
tirer  un  avantage  durable  ;  ce  ne  sera  jamais  la  grande 
masse  du  peuple.  En  France,  —  conformément  au  grand 

I.  Virgile,  Géorgiques,  I,  463-464- 
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principe  de  l'abbé  Sieyès  :  qu'il  ne  faut  pas  détruire  les 
propriétés ,  mais  changer  les  propriétaires,  —  on  a  voulu 
dépouiller  l'ancienne  classe  des  nobles  et  des  riches; 
pour  y  parvenir,  il  n'est  point  de  moyens  de  violence  ou 
d'artifice  que  l'on  ne  se  soit  permis  d'employer  :  mais 
qu'en  est-il  arrivé  ?  L'extravagance  et  la  barbarie  des 
nouvelles  lois,  l'injustice  et  le  désordre  des  mesures  auto- 
risées pour  les  faire  exécuter,  ont  d'abord  commencé  par 
anéantir  une  grande  partie  des  richesses  nationales  pour 
tout  le  monde  ;  elles  en  ont  laissé  passer  une  autre  partie 
fort  considérable  chez  l'étranger  ;  le  reste  est  devenu  la 
proie  d'une  foule,  qui  consume  bien  plus  qu'elle  ne  jouit. 
Tout  ce  qui  de  cette  manière  ne  s'est  point  évaporé,  pour 
ainsi  dire,  en  vaine  fumée,  est  tombé  dans  les  mains  d'un 
très  petit  nombre  d'hommes ,  également  avares  et  cupi- 
des. Je  ne  pense  pas  qu'il  existe  un  pays  en  Europe  où  il 
y  ait  autant  de  richesses  mobilières  ,  qu'il  y  en  avait  en 
France,  non  seulement  en  numéraire  effectif,  mais  encore 
en  vaisselle,  en  bijoux  de  toute  espèce,  en  livres,  en 
tableaux,  en  meubles  précieux. 

Je  laisse  aux  spéculateurs  de  Londres,  de  Hambourg, 
de  Livourne,  de  Gênes,  de  Philadelphie,  de  Bâle,  le  soin 
de  calculer  ce  qu'il  en  est  sorti  par  les  malheurs  de  l'émi- 
gration, par  les  alarmes  et  les  besoins,  tant  des  anciens 
capitalistes  que  des  nouveaux  ;  enfin  par  les  spéculations 
mêmes  du  gouvernement,  réduit  à  tirer  de  l'étranger,  au 
change  le  plus  défavorable,  tant  d'objets  de  première  né- 
cessité. Je  consens  même  qu'on  en  déduise ,  le  plus  scru- 
puleusement du  monde,  tout  ce  qu'en  ont  pu  faire  rentrer 
les  conquêtes  du  Brabant,  de  la  Savoie  et  de  la  Hollande; 
je  suis  convaincu  qu'en  dernier  résultat,  le  déficit,  trop 
réel  pour  la  France ,  n'en  présentera  pas  moins  la  somme 
la  plus  effrayante. 
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Les  vices  qui  corrompent  le  bonheur  de  la  société  peu- 
vent exister  dans  toutes  les  classes  ;  mais  il  en  est  cepen- 
dant qui  semblent  appartenir  à  l'une  plutôt  qu'à  l'autre. 
L'indigence  et  la  richesse  ont  chacune  des  moyens  de 
nuire  et  de  servir  qui  leur  sont  propres.  La  classe  de  la 
société  la  plus  pauvre  est,  en  général,  la  plus  utile  et  la 
plus  laborieuse  ;  mais  les  passions  dont  certaines  circons- 
tances la  rendent  susceptible  peuvent  devenir  extrême- 
ment funestes  ;  et,  dans  un  état  de  désordre,  elle  est  aussi, 
par  la  nature  même  des  choses,  celle  qui  consomme  et 
détruit  le  plus  rapidement.  Elle  jouit  sans  réserve,  sans 
prudence  ;  et  de  ce  qu'elle  amasse ,  elle  en  est  plus  avare 
qu'aucune  autre.  La  classe  la  plus  riche  est,  en  général,  la 
plus  paresseuse,  la  plus  inutile  ;  mais,  comme  elle  est  tou- 
jours la  moins  nombreuse,  l'influence  de  ses  vices  ne  peut 
s'étendre  au  delà  de  certaines  limites  ;  mais ,  quelque  in- 
justes et  quelque  impétueuses  que  soient  souvent  ses  pas- 
sions ,  il  est  moins  impossible  de  les  contenir  et  d'en  cir- 
conscrire les  ravages;  elle  a,  par  la  nature  même  des 
choses ,  l'habitude  et  l'intérêt  de  l'esprit  conservateur  ;  et 
sa  manière  de  jouir  est  encore  celle  qui  peut  contribuer  le 
plus  à  la  circulation  des  richesses ,  au  progrès  de  l'indus- 
trie et  des  arts.  La  classe  mitoyenne  est  sans  doute  celle 
qui  nous  offre  le  plus  de  vertus,  le  moins  d'inconvénients, 
le  plus  de  bonheur  réel.  Mais  notre  nouvelle  philosophie 
en  daignera-t-elle  voir  la  véritable  raison?  C'est  que  la 
destinée  lui  laisse  évidemment  moins  de  puissance  et 
moins  de  liberté  qu'aux  deux  autres  ^  Ah!  les  forfaits 


I.  On  est  surpris,  au  premier  abord,  en  lisant  que  le  pauvre  est  plus 
libre,  aux  yeux  de  Meister,  que  l'homme  des  classes  moyennes. 

Mais  le  fait  est  qu'il  échappe  plus  facilement  à  sa  famille,  à  ses  amis,  à 
son  entourage,  qui  le  perdent  de  vue  quand  il  passe  dans  un  autre  pays, 
ou  seulement  dans  une  autre  ville  ;  tandis  que  l'homme  des  classes 
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dont  nous  avons  été  témoins  nous  permettent-ils  d'en 
douter?  L'homme  a  besoin  de  liens  et  de  guides  ;  ce  n'est 
point  par  le  sentiment  de  ses  droits,  c'est  par  celui  de  ses 
devoirs,  qu'il  peut  conserver  son  intégrité  morale  et  la 
paix  de  son  cœur. 

Combien  la  vérité  de  toutes  ces  réflexions  ne  m'a-t-elle 
pas  été  confirmée  par  le  spectacle  affligeant  de  l'espèce  de 
guerre  à  mort  qui  menace  d'éclater  dans  ce  moment ,  en 
France,  entre  les  habitants  des  campagnes  et  ceux  des 
villes,  entre  les  cultivateurs  propriétaires,  et  les  hommes 
réduits  à  la  nécessité  de  conquérir  tous  les  jours  leur  sub- 
sistance à  force  de  travail  et  d'industrie. 

On  ne  saurait  nier,  je  pense,  que  la  classe  des  petits 
propriétaires,  en  France,  ne  soit  un  peu  plus  considérable 
aujourd'hui  qu'elle  ne  l'était  avant  la  Révolution.  Mais 
cet  accroissement  n'est  pas ,  à  beaucoup  près ,  d'une  aussi 
grande  importance  que  l'on  pourrait  le  présumer.  Toutes 
les  terres  dont  la  nation  s'est  adjugé  si  généreusement 
l'héritage,  ne  sont  pas  encore  vendues.  De  celles  qui  le 
sont,  les  unes  furent  acquises  d'abord  par  des  négociants, 
par  des  capitalistes  que  les  circonstances  forcèrent  à  réa- 
liser ainsi  les  fonds  de  leur  commerce  ou  de  leur  porte- 
feuille ;  d'autres  sont  devenues  le  butin  d'un  petit  nombre 
d'intrigants  qui  trouvèrent,  dans  les  malheurs  mômes  d'un 
grand  bouleversement,  des  chances  de  fortune  aussi  ra- 
pides qu'inouïes.  De  riches  fermiers  ont  dû  saisir  égale- 
ment une  occasion  si  favorable  d'acquérir  ou  d'accroître 
la  propriété  des  domaines  dont  ils  connaissaient  le  mieux 
la  valeur  et  les  convenances;  le  reste  seulement,  et  vous 
concevez  que  ce  doit  être  la  moindre  partie ,  a  pu  tomber 


moyennes  est  toujours  suivi  par  l'œil  des  siens  et  ne  peut  échapper  à 
leurs  jugements,  ni  se  soustraire  facilement  à  l'influence  de  leurs  opi< 
nions. 
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entre  les  mains  d'hommes  industrieux,  et  jusqu'alors  sans 
aucune  propriété. 

Il  ne  serait  donc  pas  impossible  que  le  nombre  de  ces 
nouveaux  propriétaires  se  trouvât  presque  balancé  par 
celui  des  anciens  propriétaires  qui  ne  le  sont  plus,  dont 
tous  ne  sont  pas  émigrés  ou  guillotinés,  ou  dont  il  reste 
encore  dans  la  République  des  héritiers  ou  des  représen- 
tants plus  ou  moins  dignes  de  pitié.  Le  seul  fait  que  l'on 
ne  saurait  contester,  c'est  que  les  propriétés  territoriales 
de  la  France  sont,  en  général,  plus  divisées  qu'elles  ne 
l'étaient  ci-devant.  Mais,  pour  être  impartial,  il  faut 
ajouter  tout  de  suite  qu'une  grande  partie  au  moins  de  ces 
divisions  et  de  ces  partages  n'a  pas  tourné  au  profit  du 
pauvre.  Les  journaliers  du  fermier  ne  sont  pas  payés 
comme  l'étaient  ceux  des  ci-devant  seigneurs,  encore 
moins  peut-être  que  ceux  du  clergé.  Avec  quelque  amer- 
tume, et  souvent  avec  quelque  raison,  que  l'on  ait  dé- 
clamé de  nos  jours  contre  l'abus  des  richesses  de  l'Église, 
il  n'est  pas  moins  très  constant  qu'une  bonne  part  de  ces 
richesses  a  toujours  été  la  ressource  et  le  patrimoine  de 
quiconque  n'en  avait  point  d'autre. 

Toutes  ces  circonstances  n'expliquent,  hélas  !  que  trop 
bien  comment  le  nombre  des  pauvres  ne  peut  pas  avoir 
beaucoup  diminué  dans  les  campagnes  ;  on  concevra  bien 
mieux  encore  à  quel  point  il  doit  avoir  augmenté  dans  les 
villes,  où  tant  de  branches  de  commerce  et  d'industrie 
sont  entièrement  détruites,  où  les  rentiers  depuis  long- 
temps ne  reçoivent,  et  de  l'Etat  et  des  particuliers,  qu'une 
monnaie  fictive  dont  la  valeur  décroît  de  jour  en  jour 
dans  la  progression  la  plus  effrayante. 

Je  ne  puis  donc  vous  exprimer  assez  vivement  la  dé^ 
tresse  et  le  désespoir  des  villes  qui,  se  trouvant  entourées 
des   moissons  les  plus  abondantes,  n'en  périssent  pas 
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moins  de  faim.  Elles  sont,  ainsi  que  nous  le  disait  un 
officier  municipal  de  Nancy  i,  elles  sont  comme  Tantale 
au  milieu  des  eaux.  Depuis  que  la  terrible  loi  du  maxi- 
mum 2  est  abolie,  le  cultivateur  met  à  son  blé  le  prix 
qu'il  veut,  et  s'obstine  même  à  ne  plus  recevoir  d'assi- 
gnats. Le  pauvre  habitant  des  cités  ne  peut  donc  plus 
obtenir  l'aliment  le  plus  indispensable  qu'en  le  payant  de 
ses  meubles,  de  ses  bardes,  de  son  linge.  Pour  nourrir 
son  malheureux  semblable,  il  est  tel  avare  cultivateur  qui 
n'a  pas  frémi  de  le  dépouiller  de  son  dernier  vêtement. 

La  véritable  aristocratie  en  France,  celle  dont  tout  le 
monde  a  droit  aujourd'hui  de  s'indigner,  c'est  l'aristocra- 
tie des  fermiers  et  des  laboureurs.  Je  n'ignore  point  ce 
qu'on  pourrait  alléguer  pour  tenter  de  la  justifier;  l'an- 
cienne oppression  sous  laquelle  on  l'a  vue  gémir  si  long- 
temps; l'iniquité  des  nouvelles  lois  dont  elle  ne  soutint 
pas  le  fardeau  le  moins  accablant,  tant  que  durèrent  les 
réquisitions  et  le  maximum  du  gouvernement  révolution- 
naire 3  ;  enfin  l'extrême  désordre  des  finances,  le  discrédit 
alarmant  du  signe  de  toutes  les  valeurs  numéraires,  suites 

1.  A  Nancy,  j'ai  vu  plus  de  trois  mille  personnes,  sur  le  marché,  solli- 
citer vainement  quelques  livres  de  farine,  et  la  force  armée  réduite  à  la 
cruelle  nécessité  de  dissiper  cette  foule  affamée,  à  coups  de  crosse.  Il  n'y 
avait  pas,  dans  l'auberge  où  nous  étions,  un  seul  morceau  de  pain  ;  je 
courus  moi-même  cinq  ou  six  boutiques  de  boulangers  et  de  pâtissiers, 
que  je  trouvai  parfaitement  dégarnies  ;  ce  n'est  que  dans  la  dernière 
qu'on  m'offrit,  par  grâce,  une  douzaine  de  vieux  petits  biscuits  de  Savoie, 
que  je  payai  quinze  francs.  (Note  de  Meister.) 

Q.  Le  maximum  avait  été  aboli  par  une  loi  du  4  nivôse  an  III  (a4  décem- 
bre i;94). 

3.  L'impérieuse  nécessité  des  circonstances  a  déjà  forcé  le  gouverne- 
ment actuel  à  rétablir,  avec  plus  ou  moins  de  sévérité,  la  loi  des  réquisi- 
tions en  nature.  Et,  malgré  toutes  les  sublimes  rêveries  de  nos  systèmes 
de  philanthropie  moderne,  il  faudra  bien  revenir,  tôt  ou  tard,  au  régime 
de  Ck>lbert  sur  l'approvisionnement  des  marchés  publics,  ou  bien  à 
quelque  autre  loi  prohibitive  du  même  genre,  si  l'on  ne  veut  pas  qu'une 
partie  de  la  France  laisse  périr  l'autre  de  faim  et  de  misère.  (Note  de 
MeUter.) 
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déplorables  d'une  révolution,  dont  la  classe  des  cultiva- 
teurs est  sans  doute  moins  coupable  qu'aucune  autre.  La 
cupidité  de  cette  nouvelle  aristocratie  n'en  paraîtra  cepen- 
dant pas  moins  odieuse,  ses  procédés  moins  durs,  moins 
révoltants;  et  l'excès  des  maux,  dont  la  tyrannie  actuelle 
est  cause,  doit  avertir  les  législateurs  du  danger  qu'il  y  a 
de  laisser  trop  de  moyens  de  force  et  de  pouvoir  entre  les 
mains  d'un  ordre  d'hommes,  de  qui  dépendent  les  pre- 
mières ressources  de  subsistance  pour  toute  la  nation. 

Il  n'est  point  de  despotisme  plus  opprimant,  il  n'est 
point  d'avarice  plus  impitoyable  que  celle  d'un  fermier 
enivré  de  ses  richesses  :  demandez-le  à  tous  ceux  qui  ont 
le  malheur  de  vivre  dans  sa  dépendance.  Il  faut  protéger 
les  laboureurs,  et  non  pas  les  enrichir;  il  ne  faut  pas  les 
enrichir,  parce  qu'il  est  impossible  de  les  enrichir  sans 
rendre  misérable  tout  ce  qui  les  environne,  parce  que  la 
richesse  est  inutile  à  leur  propre  bonheur,  et  devient  plutôt 
nuisible  à  la  prospérité  nationale  qu'elle  ne  lui  peut  être 
favorable;  il  ne  faut  pas  les  enrichir,  enfin,  parce  qu'il 
n'est  point  de  condition  dont  il  soit  plus  dangereux  de 
laisser  corrompre  les  vertus,  et  qu'il  n'en  est  point  que  la 
fortune  corrompe  davantage,  et  d'ime  manière  plus  fu- 
neste. 

Une  aisance  honnête  est  le  prix  naturel  de  leur  travail, 
et  cette  douce  aisance  est  aussi  l'état  qui  conserve  le 
mieux  toute  la  félicité  de  leur  situation,  toutes  les  forces 
qu'exige  l'accomplissement  des  pénibles  devoirs  qu'elle 
leur  impose.  Le  luxe  de  la  richesse  est  aussi  déplacé  dans 
les  champs  que  le  serait  la  simplicité  de  la  vie  rustique 
dans  une  ville  de  commerce  ou  dans  la  capitale  d'un  grand 
royaume. 

A  propos  de  luxe  et  de  richesse,  combien  croyez-vous, 
Monsieur,  que  j'aie  vu  de  chaises  de  poste,  depuis  Bourg- 
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libre  jusqu'aux  portes  de  Paris?  Deux,  en  y  comprenant 
celle  où  j'étais,  et  pendant  huit  jours  de  route;  aussi, 
quelque  modeste  que  fût  notre  suite,  —  car  nous  n'avions 
qu'un  domestique  sur  le  siège  de  notre  diligence,  — 
presque  partout  on  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  prendre 
pour  des  députés  ;  c'est  comme  si  l'on  nous  eût  pris  autre- 
fois pour  des  prélats  ou  pour  des  seigneurs  de  la  cour,  au 
moins  pour  des  intendants  de  province. 


VOYAOB   DE    MKISTKR   A.    PARIS. 
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En  courant  la  poste,  même  aussi  lentement  qu'on  peut 
la  courir  en  France  aujourd'hui,  comment  se  flatter 
d'avoir  pu  rassembler  assez  de  données  pour  juger  avec 
confiance  des  dispositions  secrètes  d'un  grand  peuple? 
Mais  ces  dispositions  ne  pourraient-elles  pas  être  si  géné- 
rales, si  prononcées,  qu'il  fut  diflîcile  même  au  voyageur 
le  plus  léger,  le  plus  distrait,  de  ne  pas  en  être  frappé? 
Je  vais  tâcher  de  vous  raconter  mes  découvertes,  mes 
aperçus,  avec  cette  simplicité  de  franchise  dont  vous  vou- 
lez bien  me  savoir  gré,  quoiqu'elle  appartienne  beaucoup 
moins  à  mes  principes  qu'à  mon  caractère,  à  mon  instinct 
naturel.  Si  les  résultats  manquent  de  justesse,  vous  ver- 
rez toujours,  je  pense,  dans  la  manière  même  dont  je 
vous  les  exposerai,  quelle  fut  la  cause  et  peut-être  l'excuse 
de  mon  erreur. 

D'abord,  ce  que  j'ai  rencontré  le  plus  souvent  sur  ma 
route,  sans  prendre  aucune  peine  pour  le  chercher,  c'est 
l'air  du  malaise,  de  l'inquiétude,  de  la  fatigue,  du  mécon- 
tentement, joint  à  beaucoup  d'indifl'érence  sur  le  succès 
ou  le  non-succès  du  nouvel  ordre  de  choses.  Quoique 
cette  Révolution  ait  eu  le  mérite  singulier  d'intéresser,  de 
passionner  même  un  nombre  prodigieux  d'hommes,  sûre- 
ment plus  qu'aucune  autre,  il  est  pourtant  de  fait  que  la 
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majorité  très  décidée  de  la  nation  est  demeurée  neutre  ; 
qu'elle  l'eût  été  bien  davantage  encore,  si  l'impérieuse  né- 
cessité des  circonstances,  la  terrible  violence  du  despo- 
tisme révolutionnaire  l'eût  permis. 

La  multitude  est  plus  ou  moins  comme  l'âne  de  la  fable, 
et  ne  cessera  jamais  de  l'être,  sûre  de  porter  toujours  sa 
chapge  et  son  bât. 

Et  que  m'importe  donc,  dit-elle,  à  qui  je  sois*? 

Dans  cette  multitude,  il  ne  faut  pas  seulement  compter 
les  hommes  que  l'ignorance  et  la  misère  condamnent 
aux  travaux  les  plus  pénibles,  mais  encore  la  classe  très 
nombreuse  des  hommes  nuls  ou  faibles  de  caractère,  qui 
ne  cherchent  et  ne  trouvent  leur  bonheur  que  dans  le 
repos  de  l'obscurité,  dans  la  paix  de  l'insouciance.  Cette 
énorme  multitude,  suivant  les  principes  de  notre  poli- 
tique moderne,  si  l'on  était  de  bonne  foi,  formerait  bien 
réellement  l'absolue,  l'imposante  majorité  du  peuple  sou- 
verain, la  sublime  idole  de  vos  philanthropes  démocrates. 
Eh  bien  !  les  ambitieux  traitent  cette  idole  comme  ce  curé 
de  Normandie  son  crucifix  :  à  la  tête  d'une  procession  de 
son  village,  il  se  prit  de  querelle  avec  la  procession  d'un 
autre  village  voisin  ;  on  allait  en  venir  aux  coups  ;  à  l'ins- 
tant, il  lève  le  lourd  crucifix  dans  ses  bras  et  lui  dit  :  O  mon 
Dieu!  tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  rester  neutre; 
en  même  temps,  il  l'empoigne  et  s'en  sert  pour  assommer 
tout  ce  qui  se  trouve  sur  son  chemin.  Quelque  affligeante 
que  soit  cette  vérité,  je  la  trouve  trop  bien  établie  par 
toutes  les  époques  de  l'histoire,  et  peut-être  d'une  manière 
plus  évidente  encore,  par  celle  où  nous  vivons.  Huma- 
num  paucis  vwit   genus  ^.  Ce  n'est  que    pour  le  petit 

I.  La  Fontaine,  livre  VI,  fable  8  :  le  Vieillard  et  l'dne. 

a.  Lucaln,  la  Pharaale,  \,  543.  y 
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nombre  qu'existe  le  genre  humain.  Le  royaume  des  cieux 
est  aux  hommes  doux  i,  mais  ce  monde-ci  n'appartiendra 
jamais  qu'aux  hommes  violents;  tout  ce  qu'on  peut  espé- 
rer, c'est  qu'à  force  d'art,  de  culture,  de  lumières,  de 
mœurs  et  de  lois  sages,  on  parviendra  quelque  jour,  peut- 
être,  à  tempérer  un  peu  les  excès  de  leur  injuste  pou- 
voir. 

Au  moment  de  mon  voyage,  on  venait  de  convoquer  les 
assemblées  primaires.  Je  vous  proteste  que  sur  cent  fois 
que  j'ai  demandé  :  «  Citoyen,  comment  s'est  passée  l'as- 
semblée primaire  de  votre  canton?  »  l'on  m'a  répondu 
quatre-vingt-dix  fois  :  —  Moi,  citoyen!  Quas  que  f  irions 
fare  là  ?  Ma  fi,  Vont  bin  de  la  poine  à  s'entendre;  —  ou  : 
Que  çouli-çous,  on  atoit  en  bin  petit  nombre  ;  les  honnêtes 
gens  restiont  cheux  ou,  et  puis  se  plaignont  qu'on  laisse 
fare  aux  autres  ce  qui  leur  plaît;  ça  nest  pas  de  bons 
patriotes....  Vous  êtes  sûrement  député,  cous,  citojyen? 
Dites-leur  donc  qu'il  serait  bin  tems  qu'on  nous  débarras- 
sit  de  la  guerre  et  des  assignats;  on  prendrait  encore  son 
parti  sur  le  reste.  Quand  je  m'avisai  de  féliciter  la  Répu- 
blique de  la  gloire  de  ses  armées,  de  leurs  brillantes  con- 
quêtes,—  on  venait  d'exécuter  avec  succès  le  dernier  pas- 
sage du  Rhin,  et  l'on  ne  s'attendait  point  encore  à  se  voir 
obligé  de  le  repasser  si  promptement  :  Eh  bien  oui,  cest 
bin  fait  de  les  açoir  chassés  de  cheux  nous.  Mais  qu'al- 
lons-nous conquérir  chez  eux?  Vous  le  çojyais  :  encore 
plus  de  misère  / 

Si  l'on  ajoutait  à  la  petite  minorité  des  assemblées  pri- 
maires qui  viennent  de  rejeter  la  Constitution,   toutes 


1.  Meister  attribue  aux  doux  ce  qui  est  promis  aux  pauvres  en  esprit 
(Évangile  selon  saint  Mathieu,  v,  3,  5)  et  il  oublie  ce  qui  est  dit  quelques 
pages  plus  loin  (xi,  la),  dans  le  même  Évangile,  que  les  violents  ravissent 
le  royaume  des  cieux. 
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celles  qui  n'ont  pu  voter,  parce  qu'elles  étaient  envahies 
par  les  Vendéens  ou  par  les  Chouans,  si  l'on  comparait 
ensuite  le  nombre  des  votants  effectifs  aux  assemblées  qui 
ont  accepté,  avec  le  nombre  de  ceux  qui  n'ont  point  voté 
du  tout  quoiqu'ils  en  eussent  le  droit,  ou  par  un  reste  de 
terreur,  ou  par  insouciance,  il  serait  aisé,  je  pense,  de 
prouver  mathématiquement  que  la  très  grande  majorité 
du  peuple  français  n'est  rien  moins  qu'attachée  au  nouvel 
ordre  de  choses.  Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  cela 
prouve,  tant  que  cette  majorité  n'aura  point  de  foyer  de 
réunion,  tant  qu'elle  n'aura  pas  même  le  fantôme  d'un 
chef  qui  puisse  captiver  sa  confiance,  tant  que  les  plus 
grandes  ressources  de  la  force  physique  et  de  la  force 
morale  seront  à  la  disposition  du  parti  dominant? 

La  masse  la  plus  considérable  du  peuple  ne  voit  com- 
munément dans  les  grandes  révolutions  que  ce  qu'elles 
sont  en  effet  :  un  fléau  plus  ou  moins  terrible,  plus  ou 
moins  long.  Après  s'être  laissé  entraîner  par  l'impétuo- 
sité du  premier  choc,  tous  ses  vœux ,  tous  ses  efforts  ne 
tendent  bientôt  plus  qu'à  découvrir  quelque  abri  commode 
et  sûr,  pour  en  éviter,  pour  en  adoucir  les  suites  funestes. 

Fatigué  d'une  agitation  pénible  ,  on  n'aspire  qu'au 
repos,  et  lorsqu'on  voit  l'impossibilité  d'être  mieux,  l'on 
s'arrange  encore  pour  supporter  et  pour  souflrir.  Montai- 
gne l'a  dit  :  «  La  société  des  hommes  se  tient  et  se  coud, 
à  quelque  prix  que  ce  soit.  En  quelque  assiette  qu'on  les 
couche,  ils  s'appilent  et  se  rangent  en  se  remuant  et  s'en- 
tassant;  comme  des  corps  mal  unis,  qu'on  empoche  sans 
ordre,  trouvent  d'eux-mêmes  la  façon  de  se  joindre  et 
s'emplacer  les  uns  parmi  les  autres,  souvent  mieux  que 
l'art  ne  les  eût  su  disposer  »  ». 

I.  Essais,  livre  III,  g»  chapitre  :  De  la  çanitéé 
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Je  suis  effrayé  de  le  penser,  je  suis  plus  épouvanté 
d'oser  le  dire  :  mais  il  est  malheureusement  trop  vrai 
que  la  plus  grande  puissance  de  ceux  qui  gouvernent  est 
dans  la  patience,  dans  l'inertie  naturelle  de  ceux  qui  sont 
gouvernés.  C'est  la  certitude  désolante  de  cette  triste  expé- 
rience, qui  donne  la  solution  la  plus  simple  de  ce  grand 
problème  de  l'ordre  social  :  comment  le  plus  petit  nom- 
bre parvient  toujours  à  subjuguer  le  plus  grand?  Les 
moments  de  trouble  et  d'insurrection,  qui  semblent  prou- 
ver d'abord  le  contraire ,  en  offrent  bientôt  après  la 
preuve  la  plus  décisive.  Il  n'est  point  de  forme  de  gouver- 
nement, où  l'art  de  régner  ne  soit  celui  de  trouver  les 
moyens  d'entretenir,  de  caresser  ou  d'enchaîner  d'une 
manière  quelconque  cette  paresse,  cette  inertie  naturelle 
au  commun  des  hommes  ;  dans  beaucoup  de  circonstances, 
ce  grand  art  se  borne  même  à  savoir  éviter  ce  qui  pour- 
rait en  interrompre  le  paisible  cours ,  ou  lui  donner  for- 
cément une  direction  nouvelle.  Il  ne  faut  pas  oublier 
cependant  que ,  si  cette  disposition  des  choses  favorise  le 
jeu  des  hommes  qui  sont  en  possession  du  pouvoir,  elle 
favorise  également  celui  des  hommes  tentés  de  le  leur 
ravir.  Ce  monde  n'est  donc  qu'une  vaste  arène ,  livrée  à 
la  lutte  éternelle  des  passions  les  plus  actives,  les  plus 
audacieuses  ;  toutes  les  autres  ne  semblent  destinées  qu'à 
leur  servir  de  jouets  et  de  victimes.  Heureux  quiconque 
sait  se  placer  assez  loin  d'elles,  pour  n'en  être  que  le 
spectateur  ! 

Suave,  mari  magno  turbantibus  aequora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem  ». 

Ah!  plus  heureux  sans  doute,  le  mortel  qui,  caché  dans 
le  silence  d'une  douce  retraite,  y  pourrait  ignorer  à  jamais 

I-  Lucrèce,  De  natura  rerum,  II,  i,  a. 
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tous  ces  barbares  jeux  de  la  violence,  de  l'injustice  et  du 
hasard  ! 

La  classe  de  ceux  qui  peuvent  avoir  gagné  réellement 
à  la  Révolution ,  est  beaucoup  moins  nombreuse  aujour- 
d'hui que  je  ne  le  pensais;  elle  n'est  composée,  en  vérité, 
que  des  agioteurs,  des  entrepreneurs,  des  fournisseurs  de 
l'armée  ,  de  leurs  sous-ordres  ,  de  quelques  agents  parti- 
culiers du  gouvernement ,  des  fermiers  qu'enrichirent 
leurs  nouvelles  acquisitions,  et  qui  furent  assez  durs,  assez 
prévoyants  pour  cacher  leur  blé,  enfouir  leur  or  et  re- 
pousser constamment  l'assignat  ^  Tous  ces  nouveaux  par- 
venus, réunis  ensemble,  ne  sont  pas  à  beaucoup  près,  au 
reste  de  la  nation,  ce  qu'étaient  ci-devant  les  privilégiés, 
les  nobles,  les  financiers,  les  négociants,  et  tous  les  artis- 
tes industrieux  dont  ceux-ci  faisaient  la  fortune. 

Quoique  l'entretien  des  comités  révolutionnaires  ait 
coûté,  dans  une  seule  année,  au  trésor  national,  entre  cinq 
à  six  cents  millions,  ce  butin  scandaleux  s'est  tellement 
éparpillé ,  qu'il  n'a  profité ,  pour  ainsi  dire,  à  personne. 
Sans  compter  que  les  rapines  ne  sont  pas  un  genre 
d'industrie  fort  honnête  ,  il  est  encore  très  constant  qu'il 
n'est  pas  fort  lucratif;  ce  qu'on  gagne  si  vite,  se  partage 
et  se  dépense  de  même  2  ;  il  n'y  a  que  les  chefs  de  bande. 


I.  A  mon  retour  en  Suisse,  j'arrivai  vers  les  dix  heures  dans  une  petite 
auberge,  entre  Bclfort  et  Bâle;  j'y  trouvai,  dans  la  seule  chambre  où  l'on 
pouvait  se  tenir,  une  demi-douzaine  de  paysans  autour  d'une  table,  à  côté 
de  celle  où  l'on  nous  fit  souper;  ils  étaient  fortement  occupés  d'une  par- 
tie de  brelan.  Obligé  de  repartir  vers  les  cinq  heures,  je  retrouvai  mes 
joueurs  encore  à  la  même  place;  les  écus  continuaient  de  rouler  sur  la 
table,  et  la  dernière  poule  que  je  vis  gagner  était  de  plus  de  trente  louis; 
ce  n'est  pas  sans  doute  une  poule  de  ce  genre  que  Henri  IV  souhaitait  à 
tous  les  paysans  de  son  royaume;  celle-ci,  du  moins,  n'excita  que  beau- 
coup d'emportement  et  d'humeur,  mais  elle  ne  termina  point  encore  la 
partie,  {yote  de  Meistcr.) 

a.  La  dépense  de  tous  les  employés  du  gourernement,  jusqu'aux  derniers 
tous-ordres,  est  excessive.  En  revenant,  j'ai  fait   le  voyage  de  Paris  à 
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qui,  dans  le  partage,  savent  se  faire  adjuger  la  part  du 
lion,  et  peuvent  prospérer  pendant  quelque  temps.  Tout 
le  reste  est  bientôt  replongé  dans  sa  première  misère. 
Enfin,  plus  j'ai  vu,  réfléchi,  calculé,  plus  je  me  suis  con- 
vaincu de  la  vérité  de  ce  que  me  disait  mon  hôtesse  de 
Vesoul  :  Ah  !  Monsieur,  pour  un  que  la  Révolution  enri- 
chit, croyez  qu'elle  en  appauvrit  mille. 

La  vente  du  mobilier  des  émigrés  n'a  pas  été  non  plus 
aussi  généralement  profitable  qu'il  y  avait  lieu  de  le 
présumer.  Les  étrangers  en  ont  tiré  peut-être  plus  de 
parti  que  les  nationaux.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
tous  les  objets  précieux  ont  été  vendus  fort  au-dessous  de 
leur  prix,  et  que  beaucoup  de  gens,  même  peu  riches,  ont 
eu  trop  de  délicatesse  pour  vouloir  prendre  aucune  part 
à  ces  malheureuses  ventes.  Dans  l'auberge  de  Lunéville, 
mon  compagnon  de  voyage  et  moi  fûmes  étonnés  de  l'élé- 
gance et  de  la  fraîcheur  de  quelques  ameublements.  La 
maîtresse  du  logis,  ayant  remarqué  notre  surprise,  se 
pressa  de  nous  dire  :  Messieurs,  ne  craignez  rien,  il  n'y 
a  point  là  de  taches  de  sang,  ce  n'est  pas  du  bien  volé. 
Non^  Dieu  nous  en  garde!  C'est  à  Nancy  que  nous  avons 
fait  acheter  l'étoffe  toute  neuve,  et  c'est  ici  que  nous  avons 
fait  faire  le  lit  et  les  fauteuils,  par  un  jeune  ouvrier  éta- 
bli depuis  peu  de  temps  dans  notre  ville. 

Beaucoup  de  nouveaux  acquéreurs  des  biens  nationaux 
sont  devenus  les  objets  de  la  haine  et  du  mépris  de  tout 
leur  voisinage,  soit  que  l'on  y  regrette  encore  ceux  dont 
ils  occupent  la  place ,  soit  que  l'on  sache  trop  bien  par 


Bâle,  parla  diligence;  et  pour  le  dire  en  passant,  quoique  j'eusse  près  de 
trois  quintaux  de  bagage,  il  ne  m'en  a  coûté  que  trois  écus  neufs,  espèces, 
tout  compris,  excepté  la  nourriture.  Il  m'est  souvent  arrivé  de  voir  des 
charretiers  du  gouvernement  se  faire  servir  de  la  volaille,  du  gibier,  de 
la  pâtisserie,  tandis  que  sur  la  table  des  voyageurs,  il  n'y  avait  qu'un 
vieux  gigot  de  mouton  et  quelques  méchants  entremets.  (T^ote  de  Meister.) 
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quels  vils  ou  quels  injustes  moyens  ils  sont  parvenus  à  s'en 
emparer.  Je  n'oublierai  jamais  ni  l'air,  ni  raccent  dont 
on  répondit  à  mon  compagnon  de  voyage  qui  demandait 
quel  était  le  propriétaire  actuel  d'un  très  beau  château, 
devant  lequel  notre  chaise  était  arrêtée  :  Eh!  MonseU 
gneur,  cest  un  ci-devant  pouilleux  ! 

Ce  que  j'oublierai  bien  moins  encore,  c'est  l'impression 
que  me  fit,  à  mon  retour,  la  douleur  d'un  beau  vieillard 
de  soixante  et  dix  ans  passés,  dans  un  village  près  de 
Langres,  chez  qui  je  passai  près  d'une  heure.  C'était  un 
fort  riche  fermier,  perclus  de  la  moitié  du  corps ,  mais 
conservant  encore,  à  son  âge  et  malgré  ses  infirmités, 
l'œil  très  vif  et  le  teint  frais  de  la  santé  ;  dans  un  antique 
fauteuil  à  bras,  au  coin  d'un  grand  feu,  ce  digne  vieillard 
paraissait  exercer  tout  l'empire  de  son  autorité  domesti- 
que avec  le  caractère  le  plus  imposant;  il  n'élevait  jamais 
la  voix ,  mais  on  était  attentif  à  tous  ses  mouvements,  et 
l'on  se  pressait  de  suivre  promptement  ses  moindres 
ordres.  Nous  parlâmes  d'abord  des  nouvelles  générales 
de  Paris  et  de  la  guerre  ;  elles  ne  tardèrent  pas  à  lui  rap- 
peler l'éternel  objet  de  ses  regrets,  le  martyre  de  son 
vertueux  seigneur,  plus  âgé  que  lui  de  quelques  années, 
mais  son  ami,  bien  plus  que  son  seigneur,  qui,  sans  égard 
pour  son  âge,  pour  une  vie  consacrée  tout  entière  au  bon- 
heur du  pauvre,  fut  traîné  du  fond  de  sa  retraite  à  Paris, 
traduit  au  tribunal  révolutionnaire,  et  s'y  vit  égorger 
avec  tant  d'autres  victimes  innocentes  comme  lui  ;  les 
larmes  de  la  plus  profonde  douleur  et  de  la  plus  vive 
indignation  coulaient  le  long  de  ses  joues  vénérables. 
Non,  me  disait-il,  je  n  ai  point  le  cœur  insensible;  mais 
l'abominable  monstre  dont  la  rage  vint  ici  chercher  ce 
bon,  ce  brave  seigneur,  je  le  verrais  ,  je  crois  ^  dans  ce 
feu,  que  je  jouirais  de  ma  vengeance  sans  pitié.  Il  avait 
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l'air  et  l'accent  d'Œdipe,  vouant  ses  persécuteurs  à  la 
justice  des  Furies  immortelles  i. 

Une  observation  générale  qui  ne  doit  échapper,  ce  me 
semble,  à  aucun  voyageur,  c'est  que  dans  les  départe- 
ments éloignés  de  Paris ,  le  mécontentement  porte  plus 
sur  le  nouvel  ordre  de  choses,  auquel  on  attribue  vague- 
ment tout  ce  que  l'on  souffre;  et  qu'à  mesure  que  l'on 
approche  de  la  capitale,  il  porte  bien  plus  sur  les  hommes 
qui  gouvernent  que  sur  la  nature  même  du  gouvernement. 
Il  est  plus  d'un  district  en  France,  où,  même  actuellement, 
on  ne  croit  pas  encore  à  la  Révolution,  où  l'on  n'y  com- 
prend rien,  où  l'on  ne  l'envisage  du  moins  que  comme 
une  étrange  calamité  dont  les  ravages  ne  sauraient  durer, 
comme  un  torrent  dont  il  faut  laisser  passer  la  fougue. 
On  ne  se  sent  ni  la  force,  ni  peut-être  même  la  volonté  de 
l'attaquer  de  front  ;  mais  on  tâche  de  s'y  soustraire  le  plus 
que  l'on  peut,  el  l'on  se  renferme  dans  l'attente  passive 
d'un  ordre  de  choses  moins  malheureux. 

N'est-ce  pas  une  circonstance  assez  remarquable,  que, 
presque  partout  où  l'on  ne  veut  point  entendre  parler 
d'assignats,  c'est-à-dire  à  quarante  ou  cinquante  lieues  de 
Paris ,  on  n'a  fait  presque  aucune  difficulté  d'accepter  le 
décret  pour  la  réélection  des  deux  tiers  de  la  Convention, 
et  que  dans  le  sein  même  de  la  capitale,  de  la  ville  qui  la 
première  voulut  la  Révolution,  et  la  fit,  pour  ainsi  dire, 
toute  seule,  le  fameux  décret  a  été  rejeté  presque  à  l'una- 
nimité ? 

Il  y  a  beaucoup  de  campagnes,  depuis  Langres  jusqu'à 
la  frontière,  où,  non  seulement  l'on  ne  veut  point  recevoir 
de  papier-monnaie,  mais  où  Ton  refuse  encore  les  écus 
qui  n'ont  pas  l'effigie  royale,  soit  parce  qu'ils  sont  un  peu 

I.  Sophocle,  Œdipe  à  Colone. 
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plus  petits  que  les  autres ,  quoique  de  même  valeur,  soit 
parce  que  les  prêtres  ont  su  persuader  aux  paysans  que 
les  nouveaux  écus  étaient  de  l'argent  maudit,  ayant  été 
fait  avec  les  vases  sacrés  volés  à  l'Eglise. 

Si  vous  me  demandez,  Monsieur,  comment  avec  tant  de 
dispositions  antirévolutionnaires ,  la  Révolution  n'en  a  ni 
moins  de  puissance  ni  moins  de  succès ,  je  vous  prierai  de 
vous  rappeler  ce  que  j'ai  dit  au  commencement  de  cette 
lettre  ;  j'ajouterai  que  ceux  qui  l'ont  conduite  jusqu'à  ce 
moment,  ont  montré  tour  à  tour  beaucoup  d'audace  et 
beaucoup  d'habileté;  ceux  qui  l'ont  combattue,  beaucoup 
d'incapacité ,  beaucoup  de  faiblesse ,  peu  de  suite ,  encore 
moins  d'accord. 

Quant  à  la  manière  dont  on  fait  faire  aux  hommes  ce 
qui  leur  convient  le  moins,  j'en  ai  vu  l'autre  jour  une 
image,  qui,  pour  être  un  peu  commune,  n'en  est  pas  moins 
frappante.  C'était  un  grand  troupeau  de  moutons,  s'obsti- 
nant  à  rester  immobile  devant  une  barrière  ;  les  bergers 
en  saisirent  quelques-uns  par  la  tête ,  et  les  traînèrent  de 
force  dans  le  chemin  où  ils  voulaient  les  conduire  :  tout  le 
reste  ne  tarda  pas  à  suivre  ;  et  c'est  ainsi.  Monsieur,  qu'on 
mène  le  peuple,  et  qu'on  a  fait  toutes  les  révolutions  du 
monde.  C'est  ainsi  qu'on  les  fait  surtout  en  France,  où  les 
folies  de  la  capitale  sont  encore  aujourd'hui  comme  un 
coup  d'électricité  qui  se  communique  subitement  d'une 
extrémité  du  royaume  à  l'autre.  Les  chefs  des  comités  se- 
crets de  la  Convention  le  savent  si  bien ,  qu'il  n'est  point 
de  précautions  que  l'on  n'ait  prises,  point  de  manœuvres 
qu'on  n'ait  employées,  pour  empêcher  que  les  départe- 
ments ne  connussent  trop  tôt  le  résultat  des  assemblées 
primaires  de  Paris,  relativement  au  décret  de  la  réélec- 
tion. 

Ce  qu'on  ne  saurait  nier  encore,  c'est  que  si  la  Révolu- 
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tion  a  contrarié  beaucoup  plus  d'intérêts  réels  qu'elle  n'en 
a  favorisé,  ses  principes  et  ses  mesures  ont  dû  captiver 
merveilleusement  les  passions  les  plus  communes  et  les 
plus  actives.  On  a  blessé  les  âmes  sensibles,  mais  on  a 
flatté  les  âmes  passionnées  ;  on  a  brisé  beaucoup  d'idoles 
utiles  au  maintien  de  l'ordre,  au  repos  de  la  société  ;  mais 
en  même  temps  on  a  ouvert  un  temple  à  la  licence,  dont 
le  culte  facile,  enivrant,  n'a  pu  manquer  d'attirer  une 
afifluence  prodigieuse  de  prêtres  et  d'adorateurs,  de  tout 
caractère  et  de  toute  condition. 


LETTRE    IV 


Ce  fut  le  22  septembre,  entre  huit  et  neuf  heures  du 
matin,  que  nous  arrivâmes  à  Paris,  par  le  faubourg 
Saint- Laurent  ^  sans  être  arrêtés  à  aucune  barrière,  sans 
éprouver  la  moindre  difficulté,  sans  essuyer  la  moindre 
question.  Je  n'entreprendrai  point,  Monsieur,  de  vous  ex- 
primer ici,  de  combien  de  souvenirs  délicieux,  de  combien 
de  regrets  déchirants,  de  combien  de  pressentiments  de 
peine  et  de  joie  mon  cœur  fut  agité,  en  revoyant  un  séjour 
dont  j'avais  été  si  longtemps  idolâtre.  Mon  premier  bon- 
heur fat,  je  l'avoue,  de  retrouver  au  moins  le  matériel  de 
cette  vaste  cité,  malgré  tous  les  orages  qui  la  menacèrent, 
malgré  tous  les  volcans  qui  mugissent  encore  autour 
d'elle,  de  le  retrouver  tel  que  je  l'avais  laissé  ;  que  dis-je? 
sous  quelques  rapports  même,  fort  embelli.  Les  bâti- 
ments que  j'avais  vu  commencer  sur  le  boulevard  et  dans 
la  Chaussée  d'Antin,  sont  achevés;  et  ce  beau  quartier 
offre,  pour  ainsi  dire,  l'aspect  d'une  ville  nouvelle;  c'est 
toujours  la  partie  de  Paris  la  plus  peuplée,  celle  où  les 
appartements  sont  le  plus  rares  et  le  plus  chers ,  si  du 
moins  l'on  peut  appeler  cher  ce  qui  ne  se  paie  guère  plus, 


I.  Le  faubourg  Saint-Laurent  occupait  remplacement  qui  aujourd'hui 
enrironne  la  gare  de  rEsl.  L'égliie  Saint-Laurent  existe  encore  dans  ce 
quartier. 
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en  assignats,  qu'on  ne  le  payait  ci-devant  en  espèces.  La 
préférence  que  l'on  continue  de  donner  à  ce  quartier  est 
fort  naturelle;  il  n'est  pas  dans  le  centre  de  la  ville,  il 
n'en  a  donc  pas  les  inconvénients  et  le  bruit;  cependant  il 
est  près  de  tout,  du  Palais-Royal,  des  Tuileries,  par  con- 
séquent de  la  Convention,  de  la  partie  des  bureaux  où  l'on 
a  le  plus  souvent  affaire;  enfln  le  circuit  borné,  du  boule- 
vard auquel  il  touche,  jusqu'à  l'ancienne  place  du  Palais- 
Royal,  circuit  dont  on  peut  faire  le  tour  en  moins  d'un 
quart  d'heure,  renferme  aujourd'hui  les  quatre  grands 
théâtres  :  l'ancienne  Comédie  française  et  la  nouvelle,  la 
Comédie  italienne  et  l'Opéra,  sans  compter  cinq  ou  six 
petits  spectacles  nouvellement  établis,  entre  autres,  celui 
du  Vaudeville. 

Si  l'on  jugeait  de  la  population  de  Paris  par  la  grande 
afïluence  de  monde  que  l'on  voit  dans  certains  quartiers, 
aux  promenades  et  surtout  aux  spectacles,  on  serait  tenté 
de  croire  qu'elle  a  plutôt  augmenté  que  diminué.  Mais  le 
contraire  est  prouvé  par  des  calculs  plus  certains,  et  par- 
ticulièrement, celui  de  la  consommation  habituelle  des 
objets  de  première  nécessité.  Il  y  a  deux  classes  de  l'an- 
cienne population,  dont  les  trois  quarts  ont  évidemment 
disparu,  celle  des  domestiques  et  celle  des  ouvriers  de 
luxe.  Une  partie  de  la  première  a  sans  doute  passé  dans 
d'autres  classes ,  dans  celle  du  commerce ,  où  la  dépouille 
de  leurs  maîtres  a  fourni  quelquefois  les  premiers  fonds 
de  leur  établissement ,  dans  les  bureaux  si  multipliés  des 
nouvelles  administrations ,  dans  les  différents  emplois  de 
la  magistrature  révolutionnaire;  mais  la  grande  masse 
cependant  est  fondue  dans  les  armées.  Parmi  les  ouvriers 
de  Paris,  il  y  avait  un  grand  nombre  d'étrangers,  qui,  dès 
le  commencement  de  la  Révolution,  ont  regagné  leurs 
foyers,  ou  d'autres  contrées  dont  la  paix  et  la  richesse 
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semblaient  leur  offrir  alors  des  ressources  plus  solides. 
Je  sais  bien  que  les  illusions  du  fanatisme  révolutionnaire, 
peut-être  encore  plus,  celles  de  l'esprit  de  cupidité  qui 
croit  toujours  voir  dans  de  grands  bouleversements  des 
chances  de  fortune  extraordinaires,  n'ont  pas  manqué 
d'attirer  à  leur  tour  de  nombreux  essaims  d'étrangers. 
Mais  cette  nouvelle  population,  quelque  forte  qu'on  puisse 
la  supposer,  est  fort  instable,  et  n'a  sûrement  pas  rem- 
placé, même  à  beaucoup  près,  les  vides  de  l'ancienne. 

Il  y  a  des  quartiers  de  Paris  qui  paraissent  entièrement 
déserts,  et  vous  devinez  sans  peine  que  le  plus  abandonné 
de  tous  est  ce  beau  quartier  du  faubourg  Saint-Germain, 
où  dans  des  rues  entières  de  palais,  on  ne  voit  plus  que 
quelques  grands  hôtels  occupés  par  les  nouvelles  admi- 
nistrations de  la  République  ;  si  vous  vous  avisez  d'en- 
trer dans  un  de  ceux  sur  le  frontispice  desquels  on  lit  en 
grosses  lettres  rouges  ou  noires  :  Propriété  nationale  à 
rendre,  vous  serez  effrayé  de  l'état  de  dégradation  où 
vous  le  trouverez  ;  la  plupart  sont  dépouillés  non  seule- 
ment de  meubles,  de  glaces,  de  lambris,  de  baguettes  ; 
sous  prétexte  d'enlever  les  plombs  des  toits  et  le  salpêtre 
des  caves,  on  en  a  laissé  ruiner  encore  toute  la  boiserie, 
et  même  souvent  jusqu'aux  murs.  Partout  où  les  comités 
révolutionnaires  ont  pénétré,  l'on  croit  reconnaître  la 
trace  du  passage  désastreux  d'une  armée  de  Huns  ou  de 
Vandales.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  ici  tous  les 
hôtels  culbutés  et  dévastés  par  les  quarante-quatre  '  sec- 
tions de  Paris,  qui  se  sont  emparées  successivement  des 
plus  belles  maisons  qu'elles  ont  trouvées  vides  dans  leurs 
quartiers,  pour  y  placer  leurs  bureaux  et  leurs  corps  de 
garde.   Il  est  plusieurs  de  ces  hôtels  que  l'on  pouvait 

I.  Sic.  En  Walité,  Paris  était  divisé,  depuis  1790,  en  quarante-huit  sec- 
tion», remplacées,  en  i'an  IV,  par  douze  municipalités. 
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acquérir  encore  à  cette  époque  pour  quelques  millions, 
c'est-à-dire  pour  un  morceau  de  pain.  Mais  un  homme 
peu  riche,  un  homme  qui  ne  serait  pas  en  état  de  courir 
les  hasards  d'une  spéculation  éloignée,  trouverait  dans  ce 
bon  marché  le  moyen  de  ruine  le  plus  infaillible,  car,  que 
ferait-il  de  cette  maison  après  l'avoir  achetée,  s'il  ne  pou- 
vait la  revendre  promptement  avec  bénéfice?  qui  voudrait 
la  louer?  Et  comment  l'occuperait-il  lui-même,  sans  y 
faire  une  dépense  qui  dépasserait  vingt  fois  le  prix  de 
l'acquisition,  vu  le  tarif  actuel  des  denrées,  des  matériaux 
et  de  la  main-d'œuvre. 

Ce  n'est  pas  seulement  sous  ce  rapport,  c'est  sous  mille 
autres  encore,  que  je  me  désole  du  contraste  continuel 
que  j'aperçois  entre  les  avantages  qui  distinguaient  la 
France  avec  une  faveur  si  marquée,  et  les  conséquences 
inévitables  de  sa  législation  actuelle.  Qu'y  a-t-il  entre 
l'élégante  politesse  de  l'esprit  français,  et  la  grossièreté  du 
costume  jacobin,  des  mœurs  révolutionnaires?  entre  le 
sol  le  plus  fertile  de  l'Europe  et  l'austérité  du  régime 
républicain?  entre  l'activité  brillante  d'une  nation  riche, 
vaine ,  industrieuse ,  et  ces  sombres  principes  d'éga- 
lité, destructeurs  de  toute  industrie,  de  toute  émulation, 
si  ce  n'est  celle  des  vertus  politiques?  supposé  même  que 
ces  principes  soient  jamais  mieux  entendus  qu'ils  ne  le 
sont  aujourd'hui.  Si  la  France  persévère  dans  les  exagé- 
rations de  son  républicanisme ,  que  fera-t-elle  de  ses 
richesses,  de  son  luxe,  de  ses  palais,  de  toutes  ces  mer- 
veilles, augustes  monuments  du  beau  siècle  de  Louis  XIV? 
Ne  faudra-t-il  pas  renoncer  encore  aux  chefs-d'œuvre  de 
Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire,  de  Bossuet,  de  Fénelon? 
Car  tous  ces  chefs-d'œuvre  ne  réfléchissent-ils  pas  trop 
vivement  l'éclat  de  la  magnificence  royale,  pour  ne  pas 
blesser  les  yeux  d'un  peuple  libre,  ou  pour  ne  pas  risquer 
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de  séduire  ceux  d'un  peuple  qui  ne  l'est  pas  encore,  et  qui, 
selon  toute  apparence,  ne  le  sera  jamais  que  de  force? 

Je  vous  demande  pardon,  Monsieur,  de  m'être  laissé  si 
fort  emporter  par  le  chagrin  que  m'a  causé  la  vue  de  tant 
de  beaux  hôtels  à  vendre  et  à  louer,  qui  ne  doivent  jamais 
être  ni  vendus,  ni  loués,  si  le  républicanisme  du  jour 
prospère. 

Mais,  puisque  je  suis  dans  ce  quartier,  je  n'en  sortirai 
point  sans  vous  avoir  dit  la  surprise  et  la  douleur  que 
j'éprouvai,  peu  de  jours  après  mon  arrivée,  en  passant 
près  du  dôme  des  Invalides,  cette  magnifique  maison  de 
Dieu,  qu'on  a  traitée  comme  celle  d'un  aristocrate  ou  d'un 
émigré.  Le  jour  commençait  à  tomber,  j'aperçus  dans 
l'enceinte  extérieure  du  dôme  un  groupe  considérable  de 
grandes  figures  d'une  blancheur  éclatante,  pressées  les 
unes  contre  les  autres,  et  comme  parquées  dans  une  ber- 
gerie. Je  ne  pus  deviner  d'abord  ce  que  c'était;  en  m'ap- 
prochant,  je  reconnus  les  figures  colossales,  en  marbre, 
des  saints  qui  décoraient  ci-devant  les  niches  de  ce  superbe 
temple  ;  elles  étaient  exposées  là  sans  doute  en  vente, 
comme  tant  d'autres  objets  de  toute  espèce  que  l'on  voit 
sur  toutes  les  places  et,  pour  ainsi  dire,  dans  toutes  les 
rues  ;  mais  ces  pauvres  saints  !  qui  les  voudrait,  ou  qui  les 
oserait  acheter?  J'appris,  à  cette  occasion,  que  l'intérieur 
de  ce  bel  édifice  avait  été  fort  maltraité  sous  l'infâme 
tyrannie  de  Robespierre. 

C'estpassé  l'heure  des  spectacles,  vers  dix  heures  du  soir, 
que  la  tristesse  et  le  dénuement  où  se  trouve  Paris  doivent 
frapper  surtout  un  étranger  qui  le  vit  dans  des  temps  plus 
heureux  ;  autrefois,  c'était  presque  le  moment  de  l'agita- 
tion la  plus  vive  et  la  plus  brillante.  On  courait  aux  sou- 
pers ou  à  d'autres  plaisirs,  et  le  roulement  de  mille  et 
mille  voitures  faisait  retentir  le  pavé  de  toutes  les  rues 
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du  bruit  de  la  joie  et  de  la  folie  d'un  peuple  léger,  frivole, 
mais  qui,  content,  paraissant  du  moins  l'être,  ne  se  dou- 
tait pas  même  de  la  possibilité  des  maux  et  des  horreurs 
qui  viennent  de  souiller  son  histoire,  et  dont  le  souvenir 
épouvantera  sans  doute  encore  la  postérité  la  plus  reculée. 
Aujourd'hui,  passé  la  sortie  des  spectacles,  c'est  le  silence 
des  tombeaux  qui  règne  dans  tous  les  quartiers  ;  la  ren- 
contre d'une  voiture  est  un  événement;  il  est  rare  même 
de  rencontrer  des  gens  à  pied,  si  ce  n'est  des  patrouilles  ; 
ce  n'est  donc  guère  que  pour  elles  que  la  ville  continue 
d'être  éclairée  comme  elle  l'était  ci-devant. 

Depuis  le  9  thermidor,  on  a  vu  reparaître,  le  jour, 
quelques  voitures  particulières,  celles  des  ministres'étran- 
gers,  celles  des  membres  du  Comité  de  salut  public,  qui 
en  ont  chacun  une  à  leur  disposition,  aux  frais  de  la  Ré- 
publique; celles  de  quelques  entrepreneurs  ou  de  leurs 
maîtresses;  mais  toutes  ces  voitures  ensemble  ne  font  pas, 
comme  vous  pouvez  croire,  un  grand  effet  dans  l'immen- 
sité d'une  ville  comme  Paris.  Il  y  a  même  assez  peu  de 
fiacres  ;  des  gens  qui  tenaient  équipage  autrefois,  ne  se 
déterminent  pas  encore  aisément  à  payer  100  fr.  pour 
une  course,  quoique,  au  cours  du  change  actuel,  ces  100  fr. 
ne  représentent  pas  même  24  sols,  espèces  ^  ;  les  cabriolets 
sont  plus  communs,  depuis  que  l'agiotage  est  devenu  la 
première,  on  peut  dire  l'unique  occupation  de  tout  Paris; 
j'en  ai  compté  quelquefois  jusqu'à  cinquante  à  la  porte  du 
vieux  Louvre,  où  se  tient  à  présent  la  Bourse. 


I.  Meister,  à  plus  d'une  reprise,  a  indiqué  la  valeur  des  assignats  en 
monnaie  métallique  ;  et  chaque  fois,  il  leur  donne  une  valeur  différente. 

D'après  ce  qu'on  lit  ci-dessus,  quatre  francs  en  assignats  valent  à  peine 
un  sou  en  métal.  A  ce  qu'il  dit  un  peu  plus  loin  (page  87),  un  sou  en 
métal  vaudrait  moins  de  deux  francs  en  assignats  ;  tandis  que  dans  la 
note  de  la  page  84,  un  sou  en  métal  vaut  plus  de  cinq  francs  en  assignats. 
—  Mais  chacune  de  ces  évaluations  a  pu  être  exacte  à  un  certain  moment. 
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L'étendue  et  l'activité  de  cet  agiotage  universel  passent 
toutes  les  idées  qu'on  peut  en  concevoir  de  loin,  et  vous 
ne  sauriez  faire  un  pas  dans  les  rues,  sans  en  rencontrer 
quelque  preuve  plus  ou  moins  sensible ,  plus  ou  moins 
affligeante.  D'abord,  presque  tous  les  devants  de  maisons, 
toutes  les  grandes  allées,  du  moins  dans  les  quartiers  les 
plus  fréquentés ,  sont  devenus  autant  de  magasins  de 
meubles,  de  bardes,  de  tableaux,  d'estampes,  etc.  Vous 
voyez  presque  partout  le  même  étalage  qu'on  ne  voyait 
ci-devant  que  sur  le  pont  Saint-Michel,  sur  le  quai  de  la 
Ferraille ,  et  sous  les  piliers  des  halles.  On  dirait  que 
tout  ce  qui  était  jadis  dans  l'intérieur  des  appartements 
vient  d'être  exposé  tout  à  la  fois  dans  la  rue.  La  capitale 
du  monde  a  l'air  d'une  immense  friperie.  On  est  tenté  de 
croire  tout  Paris  en  décret  ^  ;  hélas  !  ce  n'est  bien ,  par- 
donnez-moi le  trop  juste  calembour,  ce  n'est  bien  qu'à  force 
de  décrets  qu'il  est  devenu  ce  qu'il  a  l'air  d'être,  ce  qu'il 
est  en  effet.  A  chaque  pas,  vous  rencontrez  des  personnes 
de  tout  sexe ,  de  tout  âge  ,  de  toute  condition ,  portant 
quelque  paquet  sous  le  bras  ;  ce  sont  des  échantillons  de 
café,  de  sucre,  de  fromage,  d'huile,  de  savon,  que  sais-je? 
C'est  encore  trop  souvent  le  dernier  meuble ,  le  dernier 
vêtement  dont  un  infortuné  consent  à  se  défaire,  afin 
d'acheter  l'aliment  dont  il  a  besoin,  pour  lui-même  ou 
pour  sa  malheureuse  famille. 

Cette  fureur  de  brocanter  et  d'agioter  est  entretenue, 
également,  par  l'excès  de  la  misère,  comme  par  l'extrême 
cupidité ,  comme  par  l'inquiétude  inséparable  de  l'opu- 
lence du  moment.  Si  le  riche  court  après  les  moyens  de 
réaliser  à  tout  prix  un  signe  de  richesse  qui  décroît  de 
jour  en  jour,  d'heure  en  heure,  l'homme  avide  brûle  de 

1.  Souf  le  coup  d*une  sentence  portant  saisie  de  biens. 
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mettre  son  empressement  à  profit;  il  se  trompe  souvent; 
mais,  trop  souvent  encore,  c'est  aux  dépens  des  malheu- 
reux les  plus  dignes  d'intérêt  et  de  pitié,  qu'il  répare  son 
erreur  et  se  dédommage  de  ses  pertes.  L'incertitude  et 
les  variations  continuelles  de  la  mesure  commune  de 
toutes  les  valeurs  sont  à  un  tel  point,  qu'avec  la  plus 
grande  prudence,  la  meilleure  foi  du  monde,  il  est  pres- 
que impossible  que  l'on  ne  soit  pas  à  chaque  instant  tout 
à  la  fois  dupe  et  fripon  i.  On  craint  si  fort  de  ne  pas  ven- 
dre ou  de  ne  pas  acheter  assez  tôt,  que  les  marchés  même 
les  plus  importants  se  font  avec  une  légèreté  dont  il  faut 
avoir  été  témoin  pour  y  croire.  Il  y  a  tel  hôtel  considé- 
rable ,  à  Paris ,  qui  s'est  vendu  quatre  fois  dans  quinze 
jours,  sans  qu'aucun  des  acquéreurs  l'eût  peut-être  jamais 
vu.  J'ai  marchandé  moi-même  une  terre  de  trois  millions 
pour  un  de  mes  amis,  sans  avoir  jamais  pu  me  procurer 
aucun  éclaircissement  positif  sur  le  produit  des  baux , 
quoique  je  me  sois  adressé  successivement  aux  deux 
derniers  acquéreurs,  ainsi  qu'aux  notaires  par  qui  l'acte 
de  vente  avait  été  dressé.  On  se  contente  de  savoir  en 


I.  Il  y  a  beaucoup  d'artistes,  d'artisans  et  d'ouvriers,  dont  les  salaires 
n'ont  pas  été  portés,  en  tout,  au  quart,  pas  même  au  dixième  du  prix 
qu'on  leur  payait  ci-devant.  Un  perruquier,  à  qui  l'on  donnait  autrefois 
12  fr.  par  mois,  en  espèces,  se  contente  aujourd'hui  de  5o  fr.  en  assignats; 
c'est  moins  de  lo  sous.  Tel  livre,  qui  vous  aurait  coûté  12  à  i5  livres,  vous 
le  payez  2  à  3oo  livres.  Mais  tous  ces  prix  varient  d'un  jour,  d'une  heure, 
d'un  moment  à  l'autre.  En  général,  les  marchés  les  plus  chers  se  faisaient 
encore  à  beaucoup  meilleur  compte  alors,  en  assignats  qu'en  numéraire. 
Il  m'est  arrivé  souvent  de  marchander  un  objet  d'abord  en  numéraire,  et 
de  l'obtenir  ensuite  en  assignats  pour  la  moitié,  le  tiers  du  prix  :  le 
papier  évalué  au  cours  du  change.  L'honnête  marchand,  trompé  lui-même 
par  l'imposante  vanité  des  nouveaux  signes ,  ne  craint  pas  de  vous 
demander  un  petit  écu  d'une  bagatelle,  dont  sa  pudeur  rougirait  d'exiger 
3oo  livres;  tant  ont  de  pouvoir  et  de  durée  l'empire  des  mots  et  celui  de 
l'habitude  !  tant  en  impose  encore  à  la  misère  actuelle  l'aristocratie  des 
chiffres,  la  prodigalité  fastueuse  du  nouveau  signe  numérique  !  (Note  de 
Meister.) 
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gros  si  c'est  un  bien  patrimonial  ^  une  propriété  de  moine, 
ou  d'émigré  (car  il  existe  une  prodigieuse  différence  entre 
l'estimation  de  ces  trois  sortes  de  biens) ,  le  prix  de  la 
dernière  enchère,  le  nombre  d'arpents,  etc.  Enfin,  le  plus 
riche  hôtel  de  Paris ,  la  plus  belle  terre ,  s'achète  et  se 
vend  comme  on  prend  une  carte  au  pharaon.  Si  l'on 
s'avise  d'y  vouloir  réfléchir  davantage,  on  risque  de  man- 
quer le  coup,  de  se  décider  trop  tard.  «  Dans  une  ville, 
dit  Pline ,  où  il  semble  que  tout  soit  fait  pour  le  dernier 
qui  s'en  empare,  on  trouve  que  le  temps  d'agir  est  passé, 
si  l'on  attend  qu'il  soit  venu  ^.  » 

Le  prix  de  différents  objets  est  aujourd'hui  presque  au 
pair  de  l'argent  ;  il  en  est  même  qui  sont  au-dessus  de 
l'ancien  prix,  et,  très  malheureusement  encore,  le  bon 
pain,  les  pommes  de  terre;  cependant  il  en  reste  tou- 
jours un  très  grand  nombre,  qui  ne  sont  pas  même  au 
quart  de  leur  valeur.  Ainsi  l'homme  qui  sortirait  tous 


I.  Les  biens  patrimoniaux  sont  vendus  presque  au  même  prix  que  ci- 
devant  ;  ceux  du  clergé,  beaucoup  moins  ;  ceux  des  émigrés  ne  le  sont 
peut-être  pas  aux  deux  tiers  de  leur  valeur  réelle.  Ce  n'est  pas  seulement 
les  revenants  que  Ton  craint,  ce  sont  les  haines,  le  mépris,  et  les  tracas- 
series du  voisinage.  Ce  que  l'on  redoute  peut-être  encore  plus,  ce  sont  les 
justes  indemnités  que  pourrait  réclamer  la  nation,  si  cruellement  lésée  par 
les  bas  prix  des  premières  ventes.  Il  y  a  tel  domaine  que  les  départements 
révolutionnaires  ont  fait  céder  à  leurs  créatures  pour  moins  que  rien,  au- 
dessous  du  produit  de  la  première  coupe  de  bois,  des  ravages  de  toute 
espèce  qu'y  ont  exercés  ces  nouveaux  acquéreurs.  Aussi  distingue-t-on 
beaucoup  les  biens  nationaux  de  première  origine  de  ceux  qui  ont  déjà 
subi  le  sort  de  plusieurs  ventes  ;  ces  derniers  sont  en  plus  grand  nombre 
que  les  autres,  surtout  si  l'on  excepte  les  forêts  et  les  vastes  domaines  des 
grands  propriétaires,  dont  la  division  offre  des  difUcultés  de  plus  d'un 
genre.  Cette  circonstance  est  d'autant  plus  remarquable,  qu'elle  ne  contri- 
bue pas  peu  à  ralentir  la  vente  des  propriétés  nationales.  Une  bonne 
partie  des  biens  déjà  vendus  continuant  toujours  d'être  à  vendre,  la  con- 
currence reste  presque  toujours  la  même,  {^ote  de  Meister.) 

a.  Si  festinarc  vidcor,  ignosce....  quod  in  ea  civitate,  in  q[ua  omnia 
quasi  ab  occupantibus  aguntur,  quœ  legitimum  tempus  expectant,  non 
matura,  sed  sera  sunt. 

Lettres  do  Pline  le  jeune,  IV,  i5. 
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les  jours  de  chez  lui,  les  poches  pleines  d'assignats,  sans 
autre  projet  que  celui  d'acheter  tout  ce  qu'il  trouverait 
encore  à  très  bon  compte,  pourrait  faire  en  peu  de  temps 
une  fortune  immense.  C'est  aussi  ce  que  plusieurs  per- 
sonnes ont  su  faire  avec  le  plus  brillant  succès.  De  ce 
nombre  est,  dit-on,  le  vicomte  de  Ségur  i.  Il  a  du  moins 
un  des  plus  beaux  magasins  qu'il  y  ait  en  ce  moment  à 
Paris  ;  et  grâce  à  cette  heureuse  idée,  on  lui  pardonne  d'être 
le  fils  d'un  maréchal  de  France,  l'ami  cité  d'une  ci-devant 
très  grande  dame,  et  même  l'aristocrate  le  plus  décidé,  du 
moins  dans  ses  opinions  et  dans  ses  plaisanteries. 

La  suite  la  plus  funeste  de  l'agiotage,  ou  plutôt  des  cir- 
constances qui  l'ont  établi  forcément ,  c'est  la  disette 
effective  de  tant  d'objets  de  première  nécessité.  Il  y  a 
longtemps  que  Paris  serait  mort  de  faim,  mort  de  faim  à 
la  lettre ,  sans  les  sommes  immenses  que  le  Trésor  natio- 
nal a  dépensées  pour  fournir  aux  distributions  faites  jour- 
nellement au  peuple,  à  un  prix  qui  doit  les  faire  regarder 
comme  de  véritables  aumônes;  mais  la  nation  ne  devait- 
elle  pas  en  effet  ce  sacrifice  aux  habitants  d'une  ville  qui 
fit  longtemps,  presque  seule,  tous  les  frais  de  la  Révolu- 
tion, d'une  Révolution  à  laquelle  on  doit  tant  de  gloire  et 
de  liberté,  tant  de  bonheur  et  de  richesses,  la  destruction 
de  la  plus  ancienne  monarchie  de  l'Europe,  et  les  prospé- 
rités inouïes  de  la  dictature  de  Robespierre,  d'une  Révo- 
lution enfin  dont  tous  les  bienfaits ,  dont  toutes  les  mer- 
veilles ensemble  ne  coûteront  guère  à  la  nation  plus  de 
deux  à  trois  millions  d'hommes,  plus  de  trente  à  quarante 
milliards  dont,  peut-être  même,  elle  ne  paiera  jamais  la 
cinquantième  partie?  C'est  donc,  comme  vous  voyez, 
presque  rien. 

I.  Alexandre-Joseph-Pierre,  vicomte  de  Ségur  (ij56-i8o5). 
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A  l'époque  où  j'arrivai  à  Paris,  le  pain  des  sections  se 
distribuait  à  trois  sous  la  livre,  en  assignats,  et  le  gouver- 
nement le  payait  environ  huit  à  dix  livres,  c'est-à-dire 
cinq  à  six  sous,  espèces  ^.  Mais  ce  pain,  donné  pour  ainsi 
dire  gratuitement,  n'était  ni  fort  sain  ni  fort  savoureux; 
il  était  d'une  farine  noire ,  grossière  et  singulièrement 
pâteuse,  parce  qu'on  y  mêlait  beaucoup  de  pommes  de 
terre,  de  fèves,  de  maïs,  de  millet,  et  qu'on  ne  se  donnait 
pas  le  temps  de  le  cuire  ;  pour  l'obtenir,  il  fallait  l'ache- 
ter souvent  par  plusieurs  heures  d'attente.  La  viande ,  le 
riz,  l'huile,  la  chandelle,  le  charbon,  la  cassonade,  plu- 
sieurs objets  du  même  genre,  se  distribuaient  également 
aux  pauvres  des  sections,  à  des  prix  fort  modiques  ;  aussi 
les  boutiques  de  boulanger,  d'épicier  et  de  boucher  sont- 
elles  assiégées ,  la  moitié  de  la  journée,  par  une  troupe 
d'hommes ,  de  femmes  et  d'enfants  tenant  à  la  main  la 
carte  de  leurs  sections;  vous  les  voyez  pressés  les  uns 
sur  les  autres,  comme  des  mendiants  à  la  porte  d'un 
hospice,  avec  une  patience  qui  n'est  pas,  à  mes  yeux  du 
moins,  le  prodige  de  l'empire  révolutionnaire  le  moins 
surprenant;  c'est  ce  qu'on  appelle  être  à  la  queue;  et 
jugez,  Monsieur,  de  la  fatigue  et  de  l'ennui  de  cette  sujé- 
tion, quand  il  faut  la  subir,  comme  il  arrive  très  commu- 
nément, plusieurs  heures  de  suite,  quelque  temps  qu'il 
fasse  ;  car  sans  compter  que  les  nombreuses  distributions 
même  ne  peuvent  se  faire  qu'avec  assez  de  lenteur,  elles 


I.  Dans  son  message  du  14  décembre  1795,  le  Directoire  vient  d'avouer 
que  les  subsistances  de  Paris  exigent  en  ce  moment  plus  de  370  millions 
par  décade.  Avant  la  Révolution,  non  seulement  les  subsistances  de  la 
capitale  ne  coûtaient  rien  au  gouvernement,  mais  il  en  retirait  un  revenu 
annuel  de  77  à  78  millions.  C'est  en  en  donnant  le  relevé,  que  M.  Nccker 
remarque  que  le  roi  de  France  tirait  plus  de  revenu  de  sa  capitale,  que 
les  trois  royaumes  de  Sardaigne,  de  Suède  et  de  Danemark  ne  paient  de 
tributs  à  leurs  souverains.  Que  les  temps  sont  changés  I  (Note  de  Meister.) 
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ne  se  font  pas  non  plus  toujours  à  la  même  heure  ;  les 
approvisionnements  sont  souvent  retardés ,  et  manquent 
quelquefois  tout  à  fait.  La  farine  que  les  boulangers 
devaient  recevoir  la  veille ,  ne  leur  est  livrée  que  le  len- 
demain ;  et  celle  qu'ils  attendaient  le  matin,  ne  l'est  que 
vers  le  soir.  Concevez-vous,  Monsieur,  le  désespoir  d'une 
si  longue  attente,  lorsqu'elle  a  pour  objet  l'unique  res- 
source de  la  plus  affreuse  indigence ,  et  lorsqu'elle  finit 
encore  par  être  trompée?  Pensez- vous  qu'il  y  ait  une 
autre  police  qu'une  police  révolutionnaire,  qui  puisse 
arrêter  ou  prévenir  les  désordres  que  ne  manquerait  pas 
de  produire,  sous  un  autre  régime,  un  pareil  état  de 
choses  ? 

Ne  serez-vous  pas  encore  étonné.  Monsieur,  d'apprendre 
que  ces  malheureuses  distributions  sont  devenues,  comme 
tout  le  reste,  un  objet  d'agiotage  et  de  cupidité?  Les 
pauvres  favorisés  de  la  section,  qui  reçoivent  par  jour  une 
livre  entière  de  pain,  trouvent  aisément  l'occasion  d'en 
vendre  au  moins  une  partie  avec  un  bénéfice  considé- 
rable ,  et  ne  résistent  point  à  cet  appât.  Ce  qu'on  achète 
d'eux  en  détail,  on  le  revend  ensuite  en  gros,  et  l'on  y 
gagne  encore  davantage  ;  il  y  a  donc  des  agioteurs  et  des 
courtiers  de  pain,  comme  d'autres  efi*ets. 

La  crainte  de  mourir  de  faim  a  fait  imaginer  toutes 
sortes  de  moyens  de  s'en  préserver.  Il  n'est  pas  rare  de 
voir  à  la  porte  d'une  maison  ou  d'une  boutique,  tantôt  une 
cage  de  lapins,  tantôt  une  chèvre,  assez  mal  nourrie,  mais 
dont  le  lait  peut  devenir  encore,  dans  l'extrême  besoin,  une 
ressource  bien  précieuse.  Je  ne  sais  si  c'est  en  faveur  de 
mon  goût  pour  les  pastorales  de  notre  aimable  Gessner  ; 
mais  je  vous  l'avoue,  parmi  tant  de  symptômes  de  misère 
qu'offre  aujourd'hui  l'aspect  de  Paris,  il  n'en  est  point  qui 
ait  réveillé  dans  mon  imagination  de  plus  touchantes 
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idées  de  mélancolie  et  de  pitié.  Je  me  représentais  vive- 
ment la  joie  d'une  bonne  mère,  recevant  encore  avec 
transport ,  de  cette  pauvre  chèvre ,  l'aliment  et  la  vie  que 
l'excès  du  malheur  et  des  besoins  ne  lui  permettait  pas  de 
fournir  elle-même  à  ses  enfants.  C'est  peut-être  la  seule 
pensée  douce  qui  se  soit  mêlée  à  tant  d'images  pénibles  et 
douloureuses  qui  n'ont  cessé  de  me  poursuivre  durant 
mon  dernier  séjour  en  France. 


LETTRE    V 


Ce  qui  m'a  frappé  le  plus  généralement  à  Paris,  c'est 
un  caractère  étrange  d'incertitude,  de  déplacement,  sur 
presque  toutes  les  figures,  un  air  inquiet,  défiant,  tour- 
menté, souvent  même  hagard  et  convulsif.  Je  crois  qu'un 
homme  qui  n'aurait  jamais  yu  Paris,  qui  n'en  aurait 
jamais  entendu  parler,  le  voyant  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois,  serait  tenté  de  lui  faire  le  même  compliment 
que  fit  un  jour  M.  de  Jussieu  à  je  ne  sais  quel  original  : 
«  Monsieur,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  mais 
je  vous  trouve  bien  changé.  » 

Peut-être  penserez-vous  d'abord  que  l'impression  que 
j'éprouvai  m'est  absolument  personnelle,  ou  que  je  l'exa- 
gère. Cependant  daignez  vous  rappeler  ici,  Monsieur,  qu'il 
n'y  a  guère  plus  d'un  an  que  Paris  n'était  encore  qu'une 
vaste  prison,  d'où  l'on  ne  sortait  que  par  miracle,  ou  pour 
tomber  sous  le  fer  de  la  guillotine  ;  qu'il  y  a  peut-être  plus 
de  quatre-vingt  mille  habitants  de  cette  malheureuse  ville, 
qui  partagèrent,  chacun  à  leur  tour,  les  horreurs  de  la 
captivité  la  plus  dure  et  la  plus  effrayante  ;  que  dans  le 
nombre,  il  en  est  qui  viennent  seulement  d'obtenir  leur 
liberté ,  tout  à  l'heure  ;  et  que  ce  sont  peut-être  les  seuls  à 
qui  l'on  ne  devait  jamais  la  rendre  i.  Daignez  vous  rappe- 

I.  Les  terroristes,  que  l'on  avait  fait  sortir  à  l'approche  de  la  crise  à  la- 
quelle on  s'attendait,  et  qui  éclata  si  malheureusement  les  12  et  i3  rendé- 
miaire.  {ISote  de  Meister.) 
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1er  encore,  dans  cette  immense  population,  combien  de 
gens  ruinés  de  fond  en  comble,  qui,  déchus  de  la  plus 
haute  prospérité ,  des  plus  brillantes  espérances ,  se  trou- 
vent confondus  maintenant  dans  la  foule  des  misérables 
réduits  à  solliciter  chaque  jour,  de  la  pitié  du  gouverne- 
ment ,  ou  plutôt  de  ses  craintes ,  le  secours  indispensable 
à  leur  subsistance.  Vous  ne  serez  plus  surpris  d'un  aspect 
qui  doit  frapper  de  douleur  et  de  compassion  tout  homme 
sensible;  vous  le  serez  au  contraire,  comme  je  le  suis  moi- 
même  ,  que  les  traces  de  tant  d'effroi ,  de  misère  et  de  dé- 
sespoir ne  soient  pas  encore  plus  fréquentes  ou  plus  sen- 
sibles. Je  ne  vois  qu'une  manière  de  me  l'expliquer  :  c'est 
que  rien  ne  fait  oublier  un  grand  danger,  une  longue  souf- 
france, comme  le  bonheur  de  s'en  être  sauvé,  celui  de 
l'espérer  du  moins  ;  encore  plus  la  nécessité  de  se  garantir 
de  nouveaux  dangers,  de  nouvelles  peines;  l'impérieux 
besoin  de  chaque  jour,  de  chaque  moment.  Ainsi  les 
fléaux  d'une  grande  révolution  servent  en  quelque  ma- 
nière, par  la  rapidité,  par  la  violence  même  avec  laquelle 
ils  se  succèdent,  à  renouveler  le  courage  et  la  patience 
nécessaires  pour  les  supporter.  C'est  une  observation  qui 
n'aura  pas  échappé  sans  doute  à  la  sagacité  des  philo- 
sophes qui  préparèrent  ce  grand  bouleversement;  elle 
est  faite  pour  reposer  tout  à  la  fois  leur  confiance  et  leur 
insensibilité;  peut-être  entre-t-elle  aussi  pour  beaucoup 
dans  les  motifs  qui  les  empêchent  de  désirer  la  paix,  un 
état  de  choses  dont  le  calme  laisserait  à  chacun  le  loisir 
de  voir  et  de  mesurer  l'étendue  de  ses  pertes  et  de  son 
malheur  i. 


1.  La  première  fois  que  j'entrai  dans  un  café,  un  de  ces  messieurs  ve- 
nait d'en  sortir.  Eh  bien!  dit  un  de  mes  voisins  à  l'autre,  Vhomme  qui  sort 
a  fait  périr  pour  sa  part  çingt-deux  personnes  de  ma  connaissance.  —  Vous 
çenet  pourtant  de  lui  faire  assez  d''accueil.  —  Hélas  !  oui,  c'est  un  monstre; 
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En  parcourant  les  rues  de  Paris,  la  tête  en  avant,  sui- 
vant mon  usage,  et  les  yeux  errants  de  tout  côté,  avides 
de  reconnaître  tant  d'objets  auxquels  j'avais  attaché 
quelque  doux  souvenir  d'intérêt  ou  d'habitude,  je  ne  pou- 
vais me  défendre  d'un  sentiment  très  extraordinaire  de 
surprise  et  de  chagrin.  Il  me  semblait  sans  cesse  que  je 
revoyais  une  habitation  chérie,  abandonnée  de  ses  anciens 
maîtres,  occupée  actuellement  par  des  étrangers,  et  des 
étrangers  qui  ne  s'y  trouvaient  pas  à  leur  aise,  qui  ne 
paraissaient  pas  même  sûrs  d'y  rester,  dont  l'humeur  était 
au  moins  fort  bizarre,  car  je  revoyais  bien  les  mêmes 
choses;  mais  rien  ne  me  paraissait,  pour  ainsi  dire,  à  sa 
place.  Ce  qui  jadis  était  dans  l'intérieur  des  maisons  était 
dehors  ;  dans  le  salon,  ce  qui  était  jadis  à  la  cave,  au  gre- 
nier, ou  dans  l'antichambre.  Rien  de  stable  enfin,  rien  de 
posé,  presque  rien  qui  fût  dans  son  assiette  accoutumée, 
dans  son  assiette  naturelle. 

Le  costume  des  hommes  est,  en  général,  assez  simple, 
assez  raisonnable  ;  cependant,  on  voit  encore  beaucoup 
de  gilets  et  de  longues  culottes,  vêtement  qui  peut  bien 
être  très  commode,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  fort  mes- 
quin, fort  déshabillé.  On  voit  encore  un  grand  nombre 
de  redingotes,  descendant  sur  les  talons,  boutonnées 
jusqu'aux  genoux;  par-dessus,  d'énormes  sabres  pendus 
à  des  ceinturons  fort  étroits  ;  des  cravates  qui  ressemblent 
à  des  draps  de  lit  tortillés  autour  du  cou,  et  des  mous- 
taches dignes  de  relever  ces  nobles  livrées  du  terro- 
risme. 

L'habillement  des  femmes  ne  manque  ni  de  goût  ni 


mais  il  me  rendit  dans  ce  temps  un  service  essentiel.  —  En  ce  cas,  c'est  tout 
simple. 

Quelle  impression  pensez-vous  que  ce  petit  dialogue  fit  sur  l'âme  de 
votre  pauvre  Suisse?  (Note  de  Meister.) 


LETTRE   V.  93 

d'élégance  ;  les  souliers  plats  rendent  leur  démarche  plus 
assurée,  sans  la  rendre  moins  facile  et  moins  légère.  Les 
ceintures,  rattachées  sous  le  sein,  ont  quelque  chose  de 
simple  et  d'antique  ;  elles  laissent  aux  tailles  bien  propor- 
tionnées la  liberté  de  développer  toute  la  grâce  de  leurs 
contours,  toute  la  souplesse  de  leurs  mouvements;  elles 
servent  à  dissimuler  beaucoup  de  défauts  cachés;  elles 
font  ressortir,  sans  doute,  ce  qu'on  ne  pardonnait  autre- 
fois qu'aux  femmes  grosses  ;  mais,  comme  presque  toutes 
le  sont  aujourd'hui,  sans  en  excepter  les  plus  jeunes  et 
les  plus  laides,  c'est  un  moyen  de  plus  de  paraître  à  la 
mode,  à  l'ordre  du  jour.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  perruques 
blondes,  noires,  grises,  de  toute  couleur,  que  je  m'atten- 
dais à  trouver  excessivement  ridicules,  avec  lesquelles  il 
a  fallu  me  réconcilier  ;  tant  il  est  vrai  que  dans  ce  genre 
de  folie,  il  n'y  a  peut-être  rien  qu'une  Française  ne  puisse 
tenter  avec  une  sorte  de  succès!  Les  perruques  blondes 
adoucissent  ce  que  des  sourcils  trop  noirs  avaient  de  dur 
et  de  tranchant;  les  perruques  brunes  donnent  aux 
blondes  trop  fades  une  expression  plus  vive  et  plus  pi- 
quante; elles  sont  faites  d'ailleurs  avec  tant  d'art  qu'il 
n'est  presque  pas  possible  de  ne  pas  les  prendre  pour  des 
chevelures  naturelles  *.  Les  bras  nus,  et  que  la  nature 
avait  faits  pour  l'être,  ne  peuvent  déplaire  ;  il  faut  même 
convenir  qu'il  en  est  de  ces  nouvelles  nudités  comme  des 
idées  les  plus  philosophiques,  lorsqu'elles  sont  vraiment 
belles  ;  l'attrait  de  la  nouveauté  leur  prête  un  charme  de 


I.  Je  crains  bien  que  l'origine  de  la  mode  des  perruques  ne  tienne  à  des 
circonstances  fort  tristes  ;  d'abord,  au  défaut  très  commun  de  secourt 
domestiques  pour  se  coiffer;  ensuite,  au  parti  que  quelques  spéculateurs 
cupides  auront  imaginé  de  tirer  de  la  quantité  de  cheveux  coupés  sous 
le  régne  de  Robespierre,  soit  forcément  par  la  guillotine,  soit  volontai- 
rement dans  les  prisons,  pour  éviter  d'être  dévoré  de  vermine.  {Note  d» 
MelsUr.) 
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plus;  mais  vous  croyez  bien  aussi,  Monsieur,  qu'il  y  a 
beaucoup  de  bras  dans  le  monde,  et  même  dans  le  monde 
régénéré  par  la  Révolution,  qui  ne  gagnent  rien  à  se 
montrer  si  fort;  et  ce  qui  me  semble  encore  passablement 
absurde,  ce  sont  des  mains  gantées,  au  bout  de  bras  nus 
jusqu'à  l'épaule. 

A  l'époque  où  j'ai  revu  Paris,  il  y  avait  dans  l'ajuste- 
ment des  femmes  plus  de  recherche  que  de  richesse.  Je 
n'ai  point  aperçu  de  diamants  ;  assez  peu  de  perles  ;  un 
peu  de  dorure,  mais  fort  légère;  leur  plus  grand  luxe 
alors,  ce  me  semble,  était  en  dentelles;  mais  il  n'y  avait 
que  les  femmes  de  la  nouvelle  classe  des  riches  qui 
pussent  en  porter,  car  elles  étaient  montées  dès  lors  à  un 
prix  énorme.  Un  simple  bonnet  de  gaze  et  de  ruban  se 
payait  chez  la  bonne  faiseuse,  c'est-à-dire  celle  à  qui  la 
belle  M"""  Tallien,  ci-devant  l'amie  de  M.  Alexandre  de 
Lameth  et  l'épouse  de  M.  de  Fontenay,  la  fille  du  célèbre 
Gabarrus,  accorde  sa  protection,  trois  à  quatre  mille 
livres. 

Gomment  vous  peindre  ici,  Monsieur,  toute  la  bigar- 
rure, tout  le  contraste  qu'offre  la  population  qui  circule 
aujourd'hui  dans  les  rues  de  cette  immense  capitale?  Des 
femmes  excessivement  parées  donnant  le  bras  à  de  vrais 
sans-culottes  ;  d'autres,  cheminant  toutes  seules,  mais 
avec  beaucoup  de  peine,  embarrassées  à  retrousser  leurs 
élégantes  robes  jusqu'à  mi-jambe,  pour  ne  pas  se  crotter; 
des  femmes  mises  avec  le  plus  de  simplicité,  quelquefois 
même  avec  tout  l'extérieur  de  l'indigence,  distinguées 
encore  par  le  maintien  le  plus  noble  et  le  plus  décent  ;  de 
vieux  abbés,  le  reste  de  leurs  cheveux  gris  en  catogan,  et 
d'anciens  militaires,  les  cheveux  coupés  en  rond,  repor* 
tant  humblement  dans  leur  galetas  le  pain  qu'ils  ont  été 
recevoir  chez  le  boulanger  de  la  section;  des  vieillards 
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respectables,  accoutumés  toute  leur  vie  à  la  plus  grande 
aisance,  obligés  de  se  traîner  à  pied;  leurs  ci-devant  fer- 
miers ou  leurs  domestiques  les  éclaboussant  de  la  boue 
de  leurs  cabriolets,  pour  aller  conclure  bien  vite  un  mar- 
ché de  plusieurs  millions  ;  des  essaims  de  nouveaux  guer- 
riers, dont  les  succès  inouïs  ont  menacé  d'envahir 
l'univers,  pâles  et  déguenillés  ;  ces  hommes  obscurs  qui, 
du  haut  de  la  tribune,  semblent  dicter  aujourd'hui  des 
lois  à  l'Europe  entière,  dans  le  costume  le  plus  sale  et  le 
plus  négligé,  —  costume  que  l'écharpe  tricolore,  aux 
franges  d'or,  faisait  encore  ressortir  davantage,  —  cher- 
chant à  se  dérober  eux-mêmes  dans  la  foule,  et  n'échap- 
pant pas  toujours,  malgré  leur  modestie,  aux  insultes, 
encore  moins  aux  malédictions  des  passants  '. 

On  trouve  bien  dans  les  rues  quelques  embarras  nou- 
veaux :  les  étalages  de  toute  espèce  dont  je  vous  ai  parlé 
dans  ma  précédente  lettre  ;  les  transports  continuels  de 
meubles  et  de  marchandises,  si  fort  multipliés  aujour- 
d'hui par  l'activité  du  brocantage  universel  ;  les  patrouilles 
et  les  convois  militaires.  Mais,  en  revanche,  il  est  beau- 
coup d'embarras  de  l'ancien  temps  qui  ont  fort  diminué, 
comme  celui  des  voitures;  d'autres  qui  ont  entièrement 
disparu,  comme  celui  des  processions  de  tout  genre,  sans 
en  excepter  les  enterrements,  dont  la  solennité  se  borne 
à  une  misérable  bière,  couverte  d'un  drap  tricolore,  portée 
par  un  ou  deux  hommes,  et  suivie  d'un  parent  ou  d'un 
officier  de  police.  Il  n'est  plus  permis  de  se  revêtir  d'au- 
cun signe  de  deuil;  et  quand  on  laisse  reposer  un  moment 
son  imagination  sur  le   souvenir  encore  si  récent  des 


I.  Ost  à  leur  côté  que  J'ai  plus  d'une  fois  entendu  des  femmes  de  la 
dernière  classe  du  peuple  crier  avec  rage  :  Les  gueux!  on  a  fait  mourir 
tous  les  bons,  pour  laisser  vivre  un  tas  de  scélérats,  qui  nous  font  mourir  de 
peine  et  de  misère.  (Note  de  Meister.) 
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règnes  de  Marat  et  de  Robespierre,  on  ne  peut  qu'admirer, 
sans  doute,  la  convenance  et  la  sagesse  d'une  pareille  dis- 
position. Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'on  circule 
plus  librement  que  jamais  dans  les  rues  de  Paris,  si  vous 
en  exceptez  pourtant  tous  les  quartiers  environnant  la 
Convention,  et  dans  une  circonférence  assez  étendue, 
comme  depuis  la  place  Vendôme  jusqu'au  Carrousel,  et 
depuis  Saint-Roch  jusqu'au  Pont-Royal.  Pendant  presque 
tout  le  temps  de  mon  séjour,  on  ne  passait  dans  toutes  les 
rues  de  ce  vaste  circuit  qu'au  moyen  de  cartes  privilé- 
giées, de  cartes  de  députés,  de  ministres  étrangers  ou 
d'employés  des  différentes  administrations  ;  les  cartes  de 
section  ordinaires  ne  suffisaient  pas. 

C'est,  vous  en  conviendrez.  Monsieur,  une  singulière 
manière  de  se  rappeler  que  l'on  est  dans  le  pays  le  plus 
libre  du  monde,  que  ce  besoin  continuel  d'exhiber  sa 
carte  ou  son  passeport,  pour  ne  pas  risquer  d'être  arrêté 
sans  cesse,  en  passant  d'une  section  et  quelquefois  d'une 
rue  dans  l'autre;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  s'en 
plaindre. 

Je  ne  suis  pas  le  seul  voyageur  qui  ait  remarqué 
que  l'on  ne  vit  jamais  autant  de  femmes  grosses  à  Paris 
que  l'on  en  voit  aujourd'hui,  mais  il  m'est  impossible 
d'en  conclure,  avec  quelques-uns  de  vos  philosophes 
modernes ,  que  l'amour  en  est  devenu  plus  moral  en 
France  ;  à  voir  l'air  et  le  maintien  de  la  plupart  de  ces 
dames ,  je  serais  beaucoup  plus  tenté  de  croire  qu'il  n'en 
a  que  moins  de  réserve,  moins  de  pudeur,  moins  de  déli- 
catesse. Une  femme  grosse  a  perdu ,  ce  me  semble ,  tous 
les  charmes  de  son  sexe,  si,  dans  cet  état,  elle  ne  sait  pas 
voiler  les  suites  de  la  plus  aimable  faiblesse  par  un  nou- 
vel intérêt,  par  un  plus  grand  caractère  de  décence  et  de 
dignité.  C'est  ce  que  je  n'ai  guère  aperçu,  dans  cette  foule 
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de  beautés  fécondes,  que  l'on  rencontre  à  tous  les  specta- 
cles et  dans  toutes  les  promenades.  La  licence  générale 
des  opinions  et  des  mœurs,  la  loi  du  divorce  i,  Tindépen- 
dance  domestique ,  tant  de  barrières  renversées  ,  tant  de 
préjugés  détruits,  n'ont  pu  qu'augmenter  beaucoup  le 
nombre  des  unions  précaires  ,  substituées  au  mariage,  et 
favoriser  ainsi  l'accroissement  subit  d'une  nouvelle  popu- 
lation. Mais  il  faudra  voir  quels  en  seront  les  résultats 
durables  dans  la  suite  des  temps,  si  le  sort  des  enfants  en 
sera  plus  heureux,  leur  éducation  meilleure ,  le  repos  et 
le  bien-être  intérieur  des  familles  plus  commun,  plus 
assuré.  Beaucoup  de  gens  sont  persuadés  que  les  circons- 
tances de  la  misère  générale,  celles  du  long  règne  de  la 
Terreur,  n'ont  pas  peu  contribué  à  la  fécondité  du  mo- 
ment :  elles  ont  rapproché  beaucoup  de  ménages  livrés  à 
toutes  sortes  de  distractions  ;  elles  ont  rendu  plus  intimes 
un  grand  nombre  de  liaisons  jusqu'alors  assez  légères. 
On  s'est  vu  forcé  de  se  tenir  plus  renfermé,  plus  recueilli. 
La  solitude,  la  crainte,  les  nuits  si  fort  prolongées  par  le 
défaut  de  lumière,  semblent  disposer  l'âme  encore  davan- 
tage aux  doux  épanchements  de  la  tendresse  ;  enfin  la 
peine  et  l'ennui  donnent  un  nouveau  prix  à  tout  ce  qui 
peut  nous  en  distraire.  L'extrême  besoin  d'intérêt,  d'atta- 
chement, de  sensations,  en  fait  trouver  quelquefois  dans 
les  objets  mêmes  qui  semblaient  devoir  en  être  le  moins 
susceptibles. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  raffreuse  existence  à 
laquelle  on  était  réduit  dans  les  prisons,  n'a  point  été 

I.  Depuis  le  i"  Janvier  1793,  jusqu^au  vy  prairial  an  III,  c'est-à>dire  dan» 
l'espace  de  quinze  mois,  il  a  été  prononcé  à  Paris  5,994  divorces,  dont 
a,ia4  demandés  par  les  hommes,  et  3,870  par  les  Temmes.  Il  n'y  en  a  eu  que 
559  prononcés  du  consentement  mutuel.  {Note  de  Meister.) 

Le  37  prairial  an  II!  correspond  au  i5  Juin  1795  :  Meister  a  fait  une  erreur 
en  parlant  de  quinze  mois. 

VOYAGE   DK   MBISTBR   ▲    PARIS.  7 


98  SOUVENIRS    DE   MON    VOYAGE    A    PARIS. 

perdue  pour  l'amour  ;  que  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
liaisons  de  galanterie  ou  dintrigue  passagère  qui  s'y  sont 
formées  ,  mais  de  véritables  et  grandes  passions.  C'est 
dans  ces  antres  de  Polyphème  Robespierre,  que  le  philo- 
sophe La  Harpe  est  devenu  dévot  aux  pieds  de  la  mar- 
quise de  Hautefort.  C'est  dans  ces  mêmes  horribles 
demeures  que  la  belle  et  vertueuse  Custine  n'a  pu  résis- 
ter au  tendre  désespoir  du  malheureux  comte  de  Beau- 
harnais.  C'est  encore  là  que  le  vicomte  de  Ségur  a  passé 
dans  les  bras  de  la  marquise  d'Avaux  les  plus  belles 
nuits  qu'elle  ait  jamais  dérobées  à  son  triste  époux  ^. 

Vous  voyez,  Monsieur,  qu'il  n'est  point  de  situation, 
quelque  hideuse  qu'elle  soit,  où  la  mobilité  du  caractère 
français  ne  trouve  encore  une  ressource  quelconque. 

Je  n'envie  à  personne  les  jouissances  qui  peuvent  lui 
faire  supporter  le  fardeau  de  sa  destinée;  mais  je  prie  le 
Ciel  de  me  préserver  de  toute  folie  qui  pourrait  me  con- 
soler du  spectacle  de  tant  de  souffrance  et  de  misère. 
Quel  est  l'homme  vraiment  sensible  qui  n'aurait  pas  l'âme 
déchirée  en  voyant  tous  ces  visages  hâves  qui  ne  sont 
plus  animés  que  de  l'impatience  du  besoin,  et  sur  lesquels 
on  distingue  avec  effroi  l'empreinte  profonde  des  plus 
amères  douleurs  !  Combien  de  fois  ne  m'est-il  pas  arrivé 
de  rencontrer  des  hommes  mourant  d'inanition,  se  soute- 
nant avec  peine  contre  une  borne,  ou  bien  tombés  à  terre, 


I.  Il  est  piquant  d'opposer  à  ce  témoignage  d'un  contemporain  si  bien 
informé,  les  éloquentes  paroles  du  comte  Mole,  dans  le  discours  par  lequel 
il  accueillait  à  l'Académie  française  l'auteur  de  Stello,  Alfred  de  Vigny. 
En  lui  parlant  des  «  scènes  terribles  des  prisons  et  des  échafauds  »,  il  di- 
sait :  «  Les  victimes  ont  été  héroïques....  Je  les  ai  connues,  ces  victimes, 
et  il  ne  m'a  manqué  qu'une  ou  deux  années  pour  prendre  rang  parmi  elles, 
à  côté  de  mon  père.  C'est  en  leur  nom,  comme  au  nom  de  leurs  enfants, 
que  je  viens  repousser  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  et  de  mes  souve- 
nirs tout  mélange  impie  de  leur  mémoire  infortunée  à  de  frivoles  scènes 
de  coquetterie  et  d'amour....  » 
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et  n'ayant  plus  la  force  de  se  relever  !  Je  ne  sortais  plus 
sans  remplir  mes  poches  de  tout  ce  que  j'avais  pu  épar- 
gner de  pain;  et  le  morceau  qu'un  pauvre  autrefois  eût 
dédaigné,  je  le  voyais  accepter,  souvent  avec  l'expression 
de  la  plus  vive  reconnaissance ,  par  des  êtres ,  hélas  !  qui 
mendiaient,  ce  jour-là,  peut-être  pour  la  première  fois. 
J'entends  encore  avec  saisissement  la  voix  faible  et  som- 
bre d'une  femme  assez  bien  vêtue  qui  m'arrêta  dans  la 
rue  du  Bac,  pour  me  dire  avec  un  accent  que  précipitaient 
tout  à  la  fois  la  honte  et  le  désespoir  '.  Ah!  Monsieur, 
venez  à  mon  secours....  Je  ne  suis  point  une  misérable, 
fai  des  talents....  Vous  avez  pu  poir  de  mes  ouvrages  au 
Salon;  mais  depuis  deux  Jours  Je  n'ai  rien  à  manger,  et 
J'enrage  de  faim! 

Lorsqu'au  milieu  de  scènes  si  lugubres  et  si  doulou- 
reuses, je  vois  encore  tant  de  luxe  et  tant  d'orgueil,  tant 
d'extravagance  et  tant  de  frivolité,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  me  représenter  quelquefois  tout  le  peuple  de  cette 
immense  cité,  sous  l'emblème  de  ce  misérable  Marseillais 
qu'on  voyait  alors  partout,  et  que  je  ne  rencontrais  jamais 
sans  une  nouvelle  surprise.  Quoique  estropié  de  tous  ses 
membres,  une  jambe  reliée  contre  l'épaule,  avec  un  cous- 
sin de  cuir  sous  le  moignon  de  l'autre,  il  courait  gaie- 
ment les  rues  et  les  carrefours,  appuyé  sur  ce  coussin  et 
sur  l'un  de  ses  poignets ,  regardant  insolemment  tout  le 
monde,  et  chantant  à  gorge  déployée  les  chansons  patrio- 
tiques du  jour. 

On  a  beau  tourmenter  cette  nation  dans  tous  les  sens, 
lui  faire  prendre  les  attitudes  les  plus  contraires  à  ses 
goûts,  à  ses  penchants  naturels,  elle  conservera  toujours 
et  cette  activité  de  feu  qui  la  fait  vivre ,  et  cette  heureuse 
gaieté  qui  s'amuse  et  se  console  de  tout. 
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Au  moment  où  j'arrivai  à  Paris ,  les  Tuileries  étaient 
encore  fort  belles.  Le  parterre  au-dessus  de  la  terrasse 
des  Feuillants  était  garni  de  superbes  orangers  ;  on  avait 
commencé  à  décorer  les  niches  de  la  galerie  qui  donne 
sur  le  jardin,  de  bustes  et  de  statues;  les  deux  murs  du 
côté  du  Pont-Royal  et  de  la  cour  des  écuries  avaient  été 
remplacés  par  de  grandes  grilles.  Mais  quelques  jours 
après,  ce  beau  jardin  ne  fut  plus  qu'un  camp,  de  l'aspect 
le  plus  sauvage.  Toutes  les  allées  étaient  remplies  de 
tentes ,  de  canons,  de  chariots  ;  et  la  moitié  de  la  grande 
terrasse  du  Château  servait  de  bivouac  à  une  troupe  de 
cavalerie. 

L'intérieur  du  palais  est,  comme  vous  pouvez  croire, 
entièrement  bouleversé.  Les  changements  qu'on  y  a  faits 
ne  sont  qu!en  décorations  de  bois  et  de  toile.  Mais  ces 
décorations  sont  toutes,  en  général,  d'assez  bon  goût.  Les 
salles  qui  précèdent  celle  de  la  Convention,  ainsi  que  celle 
de  la  Convention  même,  ont,  il  faut  l'avouer,  quelque 
chose  de  simple ,  d'antique  et  d'imposant.  Il  est  aisé  de 
reconnaître  le  génie  de  David  dans  l'ordonnance  de  la 
plupart  de  ces  travaux.  Au  milieu  de  l'une  de  ces  salles 
est  placée  une  statue  colossale  de  la  Liberté  ;  dans  une 
autre ,  son  temple  au  haut  d'un  rocher,  d'où  ses  foudres 
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précipitent  tous  les  démons  du  despotisme  et  tous  les 
fantômes  de  l'esclavage.  Le  plus  fier  ornement  de  ces 
salles ,  ce  sont  les  riches  trophées  des  drapeaux  enlevés 
aux  ennemis  de  la  République.  La  salle  même  de  la  Con- 
vention, où  s'assemble  aujourd'hui  le  Conseil  des  Anciens, 
dans  de  grandes  et  belles  proportions  rectangulaires,  est 
fort  élevée  ;  le  fond  des  murs ,  imitant  le  marbre  jaune 
veiné  de  différentes  nuances  de  la  même  couleur,  est  dé- 
coré de  grandes  statues  en  manière  de  bronze,  qui  repré- 
sentent les  plus  grands  philosophes,  les  plus  célèbres 
législateurs  de  l'antiquité  :  Numa  ,  Lycurgue ,  Platon, 
Pythagore,  Camille,  Brutus  ;  les  bancs  où  siègent  les  dépu- 
tés forment  autour  de  la  tribune ,  au  haut  de  laquelle  est 
le  fauteuil  du  président ,  et  au  bas ,  le  bureau  des  secré- 
taires ,  un  vaste  amphithéâtre  de  figure  elliptique  ;  ces 
bancs,  ainsi  que  la  tribune,  sont  garnis  de  drap  vert;  à  la 
droite  et  à  la  gauche  de  la  tribune  ,  sont  deux  loges ,  la 
première  destinée  aux  ministres  étrangers,  l'autre  aux 
dames ,  ou  si  vous  voulez,  aux  citoyennes  distinguées, 
telles  que  M'"*'  Tallien  et  Bentabole. 

La  première  fois  que  je  fus  conduit  dans  cette  auguste 
assemblée  par  un  ardent  admirateur  de  la  Révolution  et 
de  la  République,  j'y  passai  près  de  deux  heures  sans 
entendre  un  mot  de  discussion,  parce  que  le  rapport  qui 
devait  ouvrir  cette  séance  fut  retardé,  j'ignore  par  quel 
motif.  Je  vois  bien,  dis-je  à  mon  introducteur,  que  cous 
nVavez  amené  ici  aujourd'hui  tout  exprès,  pour  me  don- 
ner une  haute  idée  de  la  sagesse  du  Sénat  de  la  nou- 
velle Rome  ;  je  ne  veux  pas  la  perdre,  et  je  ni  en  vais. 
C'était  une  séance  du  soir,  il  était  près  de  onze  heures,  et 
j'étais  fort  fatigué,  non  de  ce  que  j'avais  entendu,  mais  de 
ce  que  j'avais  vu.  L'on  s'attendait  à  quelque  tumulte  de 
la  part  des  scctionnaires;  en  conséquence,  on  s'était  mis 
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en  mesure ,  et  tous  les  passages  de  la  salle  même  et  des 
pièces  voisines  étaient  remplis  de  longues  redingotes,  de 
grands  sabres,  de  grandes  moustaches,  qui  ressemblaient 
tout  à  fait  par  leur  mine  et  par  leur  costume  à  des  Capi- 
taines Tempête,  à  des  souteneurs  de  mauvais  lieu. 

Depuis,  j'eus  l'avantage  d'assister  à  différentes  séances 
plus  ou  moins  intéressantes,  plus  ou  moins  orageuses; 
mais  je  ne  puis  me  vanter  d'avoir  entendu  un  seul  dis- 
cours marqué  au  coin  d'un  vrai  talent.  Parmi  beaucoup 
de  déclamations  folles,  extravagantes,  de  criailleries  atro- 
ces et  puériles,  j'ai  bien  recueilli  quelquefois  des  propo- 
sitions raisonnables,  des  réflexions  justes  et  sages;  mais 
je  n'ai  rien  distingué  que  l'on  puisse  comparer  de  fort  loin 
à  l'éloquence  d'un  Mirabeau,  d'un  Gazalès,  d'un  abbé  de 
Montesquiou,  d'un  Lally,  d'un  Glermont-Tonnerre,  même 
d'un  Ramond,  d'un  Vergniaud.  Boissy-d'Anglas,  qui  dé- 
ploya tant  de  caractère  et  de  dignité  dans  la  fameuse  jour- 
née du  i*"^  prairial,  a  dit  souvent,  fort  bien,  d'excellentes 
choses  ;  mais  on  prétend  que  ses  plus  beaux  discours  ne 
sont  pas  de  lui.  Vous  voyez  qu'on  traite  les  héros  de  la 
faveur  populaire  comme  les  belles  et  les  rois  ;  leurs  meil- 
leurs ouvrages  sont  toujours  attribués  à  quelque  inspira- 
tion secrète.  Tallien  parle  le  plus  souvent  d'une  manière 
commune,  mais  assez  facile.  Le  boucher  Le  Gendre  a  quel- 
quefois des  coups  de  boutoir  assez  fermes,  assez  heureux. 
Daunou,  Thibaudeau,  dans  certaines  circonstances,  ont 
su  montrer  beaucoup  d'habileté,  d'intérêt  et  de  chaleur. 
Doulcet  de  Pontécoulant ,  quoique  ardent  républicain  de 
cœur  et  de  système ,  a  fait  plusieurs  rapports  remarqua- 
bles par  la  sagesse  des  principes  qu'il  a  toujours  défen- 
dus avec  beaucoup  de  constance,  et  par  la  manière  claire 
et  simple  dont  il  les  développe.  Ghénier  n'est  pas  l'homme 
que  l'on  peut  estimer  le  plus,  si  la  moitié  de  ce  qu'on  en 
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dit  est  vrai  ;  son  amour-propre  m'a  toujours  paru  beau- 
coup plus  original  que  son  talent  ;  mais  sans  vouloir  le 
flatter,  de  tous  les  orateurs  du  moment ,  c'est  peut-être 
encore  celui  qui  parle  le  mieux  sur  toute  sorte  de  sujets, 
et  sans  avoir  eu  le  temps  de  s'y  préparer  ;  aussi  ne  man- 
que-t-il  pas  de  confiance,  ni  d'admirateurs  ;  pour  vous  en 
donner  une  idée,  je  me  permettrai  de  vous  raconter  la 
conversation  dont  je  fus  témoin,  au  premier  dîner  que 
j'eus  l'honneur  de  faire  avec  lui. 

D'abord,  il  est  important  de  vous  rappeler.  Monsieur, 
que  l'habitude  de  parler  à  la  tribune,  ou  de  disputer  dans 
les  clubs  et  dans  les  cafés,  a  changé  tout  à  fait  le  ton  habi- 
tuel des  conversations  ;  il  en  a  monté  le  diapason  de  quel- 
ques octaves  au  moins.  On  parla  des  dernières  brochures 
de  La  Harpe  ;  il  y  en  avait  une  ancienne  sur  la  liberté  de 
la  presse ,  dans  laquelle  le  représentant  Ghénier  avait  été 
traité  fort  rudement  i.  Malgré  ce  souvenir,  en  dénigrant 
avec  tout  le  mépris  possible  ses  opinions  politiques,  il 
affecta  généreusement  de  protéger  le  mérite  littéraire  de 
La  Harpe.  Au  grand  étonnement  de  ses  collègues,  il  sou- 
tint que  Mélanie  et  Philoctète  ^  pourraient  bien  aller  à  la 

I.  La  liberté  de  la  presse.^  défendue  par  La  Harpe  contre  Chénier.  A  Paris, 
chez  Migneret,  imprimeur,  l'an  III,  aa  pages.  Cette  brochure  a  été  écrite 
c  contre  un  décret,  manifestement  surpris  à  la  Convention,  à  la  suite  d'un 
rapport  de  Marie-Joseph  Chénier  »  (rapport  lu  le  la  floréal  an  III). 

«  Après  avoir  parlé,  dit  La  Harpe,  des  redoutables  émigrés,  le  rappor- 
teur s'écrie  :  Sachons  les  punir,  ou  descendons  de  cette  tribune,  et  comme 
Brutus,  poignardons-nous  !  —  Que  Chénier  descende  de  la  tribune,  il  n'y  a 
pas  de  mal  ;  pour  ce  qui  est  de  se  poignarder,  il  n'y  a  pas  de  quoi.  » 

A  vrai  dire,  La  Harpe  a  résumé  en  deux  lignes  tout  un  paragraphe 
grandiloquent,  et  changé  les  termes  du  discours  de  Chénier,  qui,  au  lieu 
de  poignardons-nous,  avait  dit  :  et  comme  Bratus  d  Philippes,  mourons  en 
invoquant  le  ciel!.... 

a.  Le  drame  de  Mêlante  ne  put  être  publiquement  représenté  qu'en  1791  ; 
mai»  à  son  apparition,  plus  de  vingt  ans  auparavant,  il  avait  été  souvent 
lu  dans  les  salons,  et  joué  sur  les  théàtirs  particuliers;  et  quand  11  l\it 
Imprimé,  en  1770,  Voltaire  écrivait  à  Ia  Harpe  : 

c  Dieu  et  les  hommea  vous  sauront  gré,  mon  cher  confrère,  d'avoir  mis 
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postérité.  «  Quoi  !  Philoctète  !  »  dit  l'un  d'eux.  —  «  Oui, 
Philoctète,  quoique  une  simple  traduction,  est  un  ouvrage 
estimable.  »  —  «  Ah  !  répliqua  le  savant  législateur,  ce 
Philoctète  me  paraît  à  moi  bien  au-dessous  de  celui  d'Ho- 
mère. »  —  «  De  Sophocle  »,  reprit  plus  vite  et  plus  bas 
Chénier.  —  «  Non,  je  croyais,  d'Homère....  enfin,  vous 
êtes  bien  indulgent.  »  —  «  Pas  trop,  car  quelque  bon  lit- 
térateur qu'il  soit ,  toutes  les  fois  qu'il  veut  parler  politi- 
que, je  trouve,  comme  vous,  qu'il  n'a  pas  le  sens  commun; 
et  c'est  fort  simple  :  les  plus  grands  hommes  ont  radoté, 
quand  ils  ont  voulu  parler  de  ce  qu'ils  n'avaient  point 
appris.  On  sait  que  je  respecte  M.  de  Voltaire  comme  un 
grand  homme....  »  A  ce  mot,  je  ne  puis  vous  exprimer 
ma  surprise  de  le  voir  arrêté  tout  à  coup  par  l'extrême 
surprise,  par  les  transports  d'admiration  de  ses  ingénieux 
collègues.  «  Ah!  c'est  superbe  ce  que  tu  dis  là!....  Non 
(presque  la  larme  à  l'œil),  je  suis  ravi  de  t'entendre  par- 
ler ainsi.  »  —  «  Je  dis,  mes  amis,  ce  que  je  pense  ;  eh 
bien,  M.  de  Voltaire  lui-même  ,  quand  il  a  voulu  parler 
de  musique  et  de  peinture,  n'a  fait  que  déraisonner.  La 
politique  est  un  art  qu'il  faut  avoir  appris,  ainsi  que  tous 
les  autres.  »  —  Est-il  rien  de  plus  simple  et  de  plus  mo- 
deste ?  Je  me  contentai  de  dire,  avec  une  bonhomie  qui 
très  heureusement  ne  fut  remarquée  de  personne  :  «  Je 


en  drame  l'aventure  de  cette  pauvre  novice  qui,  en  se  mettant  une  corde 
au  cou,  apprit  aux  pères  et  aux  mères  à  ne  jamais  forcer  leurs  filles  à 
prendre  un  malheureux  voile.... 

«  Je  suis  très  malade  ;  mais  j'ai  oublié  mes  maux  en  vous  lisant.  Voilà 
le  vrai  style,  clair,  naturel,  harmonieux;  point  d'ornement  recherché; 
tous  les  vers  frappés  et  sentencieux,  naissant  du  fond  du  sujet  ;  grande 
simplicité,  grand  intérêt.  On  ne  peut  quitter  la  pièce  dès  qu'on  en  a  lu 
quatre  vers,  et  les  yeux  se  mouillent  à  mesure  qu'ils  lisent.  Il  faut  jouer 
cette  pièce  dans  tous  les  couvents,  puisqu'on  ne  la  jouera  pas  sur  le 
théâtre....  » 

Quant  à  la  tragédie  de  Philoctète,  elle  avait  été  représentée  en  in83. 
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savais  bien  que  M.  de  La  Harpe  n'avait  jamais  été  de  la 
Convention,  mais  je  croyais  qu'il  avait  été  fort  longtemps 
aux  Jacobins.  » 

C'est  à  ce  même  diner  que  M.  Chénier  dit  encore  avec 
une  insolence  si  naïve  :  «  Les  sectionnaires  de  Paris  vou- 
draient bien  renouveler  le  lo  août.  Mais  ils  ne  savent  pas 
s'y  prendre,  et  puis  ils  n'auront  pas  affaire  à  un  Louis  Ca- 
pet.  »  En  quoi  l'on  ne  peut  disconvenir  qu'il  n'ait  eu  com- 
plètement raison. 

Le  souvenir  de  ce  monarque  infortuné  me  rappelle  une 
anecdote  relative  au  dénouement  fatal  de  son  procès,  que 
j'appris  quelques  jours  après,  à  un  autre  dîner  de  députés. 
Vous  savez,  Monsieur,  combien  peu  de  voix  décidèrent  le 
sort  du  plus  injuste  de  tous  les  jugements  ^  Eh  bien,  —  s'il 
en  faut  croire  le  député  Audrein  ^,  ci-devant  abbé,  —  c'est 
un  des  plus  honnêtes  hommes  de  la  Convention,  un  de 
ceux  du  moins  dont  les  talents  et  le  caractère  personnel 
avaient  inspiré  le  plus  de  confiance,  c'est  Vergniaud,  qui 
seul  fit  pencher  si  malheureusement  la  balance  en  faveur 
du  régicide.  Jusqu'au  dernier  moment,  il  avait  déclaré,  de 
la  manière  la  plus  forte  et  la  plus  positive ,  qu'il  ne  vote- 
rait jamais  que  pour  l'appel  au  peuple.  Soit  qu'il  se  fût 
laissé  intimider  par  les  menaces  et  les  poignards  qui  as- 
siégeaient dans  cet  affreux  moment  toutes  les  avenues  de 
l'Assemblée,  soit  qu'il  eût  changé  subitement  d'opinion, 
son  suffrage,  et  par  cela  même  qu'il  fut  plus  inattendu, 


I.  D'après  un  premier  recensement  (séance  de  la  Convention  des  16  et 
17  janvier  1793),  les  votes  de  mort  n'avaient  que  cinq  voix  de  majorité. 
Mais  dé»  la  séance  suivante  (18  janvier),  à  la  suite  des  explications  don- 
nées par  diffcrenls  membres  sur  la  portée  de  leur  vote,  la  majorité  se 
trouva  élevée  à  43  voix. 

a.  Membre  de  TAssemblée  législative,  et  de  la  Convention  où  il  vota  la 
mort  de  Louis  XVI  ;  nommé  en  1798  évoque  constitutionnel  du  Finistère, 
il  Alt  tué  par  les  chouans  le  17  novembre  1800. 
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suffit  seul  pour  entraîner  celui  de  quinze  ou  vingt  députés 
qui ,  jusqu'alors ,  avaient  également  détesté  ce  parti ,  mais 
qui,  sur  la  foi  d'un  collègue  auquel  ils  accordaient  une 
confiance  sans  bornes,  crurent,  comme  lui,  que  le  cruel 
sacrifice  était  devenu  indispensable  ;  qu'il  fallait  y  consen- 
tir, ou  pour  sauver  la  République,  ou  pour  se  sauver  eux- 
mêmes.  Ce  qu'il  y  a  de  très  constant,  c'est  que  la  veille 
même  de  cette  terrible  journée,  ce  qu'on  appelait  le  parti 
modéré  de  l'Assemblée  se  croyait  encore  très  assuré  d'une 
majorité  décidée  en  faveur  de  l'appel  au  peuple  ;  j'en  eus 
dans  le  temps  des  preuves  que  je  ne  puis  révoquer  en 
doute. 

J'étais  encore  à  Paris,  lorsqu'on  décréta  le  nouveau 
costume  des  Représentants  du  peuple,  mais  je  ne  l'ai  vu 
qu'en  peinture  ;  celui  des  membres  du  Directoire  se  rap- 
proche assez  de  l'habit  de  cour  du  temps  de  François  P""; 
celui  des  Anciens  et  du  Conseil  des  Cinq-Cents  paraît  ab- 
solument imité  de  la  grande  toge  romaine.  C'est  en  lui- 
même  un  habillement  fort  noble  et  fort  pittoresque;  mais, 
comme  il  s'éloigne  trop  du  costume  ordinaire  de  la  nation, 
il  a  par  là  même  un  air  théâtral,  un  caractère  d'emprunt  ; 
et  ce  défaut  de  convenance  l'empêche  d'être,  au  moins 
pour  le  moment,  d'une  dignité  sérieuse  et  vraiment  impo- 
sante. Il  n'est  peut-être  rien  cependant  qui  ne  doive  pa- 
raître préférable  à  la  négligence ,  au  désordre ,  à  la  saleté 
du  costume  actuel.  Ceux  de  ces  messieurs  qui  sont  le 
mieux  vêtus,  sont  en  frac  bleu,  veste  rouge  ou  noire,  et 
bottes  molles.  Des  voyageurs,  nouvellement  arrivés  de 
Paris,  m'ont  assuré  que  la  plupart  conservaient  encore  cet 
ancien  habit,  et  que,  même  aux  séances  publiques,  on  en 
voyait  fort  peu  qui  daignassent  prendre  la  peine  de  s'afl*u- 
bler  de  leurs  longues  robes. 

Ce  qui ,  sans  contredit ,  doit  paraître  beaucoup  plus  im- 
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posant  que  l'ancien  ou  le  nouveau  costume  de  messieurs 
les  députés ,  c'est  la  tenue  de  leur  garde  militaire ,  de  ce 
qu'on  appelle  les  gendarmes  de  la  Convention.  Je  ne  sais 
pas  au  juste  de  combien  d'hommes  est  composée  cette 
nouvelle  garde  prétorienne  ;  mais  il  suffit  de  la  voir  défi- 
ler à  la  parade,  pour  juger  que  la  composition  en  a  été 
fort  soignée.  Ce  sont  de  très  beaux  hommes,  très  bien  vê- 
tus et  très  bien  armés  ;  c'est  l'élite  de  tous  les  régiments 
de  ligne,  parmi  lesquels  il  y  a  plusieurs  anciens  gardes- 
françaises  ;  le  plus  grand  nombre  cependant  est  étranger  : 
Suisses,  Allemands,  Suédois.  Les  rois  populaires  croient 
donc,  comme  les  autres,  qu'une  garde  étrangère  mérite, 
dans  certaines  circonstances,  d'être  préférée  à  des  gardes 
indigènes  ou  nationales. 

Depuis  longtemps,  ce  n'est  plus  dans  le  sein  même  de 
la  Convention,  que  se  traitent  véritablement  les  grandes 
affaires.  Tout  se  passe  dans  l'intérieur  des  comités;  et 
cela  ne  peut  guère  être  autrement.  Les  meneurs  de  la 
Convention  ont  senti  qu'il  n'y  avait  point  de  gouverne- 
ment, en  réalité,  qui  ne  fût  incompatible  avec  les  formes 
sauvages,  avec  les  mouvements  tumultueux  de  la  démo- 
cratie. 

Les  assemblées  publiques  ne  sont  que  des  décorations 
plus  ou  moins  solennelles,  de  grandes  machines  à  décret. 
Elles  deviennent  aussi  quelquefois  l'arène  où  les  différents 
partis  se  rencontrent,  se  cherchent  et  s'attaquent  mutuel- 
lement en  présence  du  peuple ,  pour  entraîner  le  suffrage 
de  l'opinion  publique  en  faveur  de  leurs  vues  ou  de  leurs 
passions  particulières.  C'est  là  que  se  précipitent  et  se  dé- 
trônent les  différents  partis  ;  c'est  là  que  se  déclarent  les 
nouveaux  règnes,  leur  puissance,  leurs  succès  et  leurs  re- 
vers. Mais  on  discute ,  on  intrigue ,  on  gouverne  ailleurs. 
Ainsi ,  les  étrangers ,  qui ,  sur  la  foi  du  Moniteur,  croient 
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bonnement,  les  uns,  à  toutes  les  ressources,  à  toutes  les 
vertus  dont  on  y  voit  faire  sans  cesse  un  si  pompeux  éta- 
lage; les  autres,  à  toutes  les  misères,  à  toutes  les  sottises, 
à  toutes  les  extravagances,  qu'on  ne  se  lasse  point  d'y  dé- 
biter, s'abusent  également. 


LETTRE    VII 


Il  y  a  longtemps,  Monsieur,  que  je  vous  entretiens 
d'idées  sombres  et  douloureuses.  J'ai  besoin,  comme  vous, 
de  reposer  ma  pensée  sur  quelques  rapports  plus  doux  et 
plus  consolants.  Et  vous  ne  devinez  guère  où  je  vais  les 
chercher  d'abord....  C'est  dans  la  maison  d'un  juge  de 
paix.  L'affaire  qui  m'avait  conduit  chez  lui  n'avait  aucun 
rapport  avec  les  fonctions  de  sa  magistrature,  mais  il  don- 
nait justement  alors  audience  ;  la  partie  que  je  trouvai 
chez  lui  n'était  pas  encore  expédiée,  qu'il  en  arriva  suc- 
cessivement plusieurs  autres.  Je  ne  voulus  point  l'inter- 
rompre, et  je  fus  bien  récompensé  de  ma  discrétion  par  le 
plaisir  que  j'eus  d'être  témoin  de  la  patience  et  de  la  sagesse 
avec  laquelle  mon  juge  écoutait  tout  le  monde,  rédui- 
sait le  sujet  de  chaque  différend  au  terme  le  plus  simple, 
et  rappelait  presque  toujours  les  prétentions  les  plus 
déraisonnables,  les  plaintes  les  plus  amères,  les  animosi- 
tés  les  plus  emportées,  au  respect  de  la  justice  et  de  la 
loi.  Mon  juge  n'était  qu'un  emballeur,  mais  il  y  avait  plus 
d'un  an  qu'il  exerçait  ce  ministère  intéressant  avec  beau- 
coup de  zèle  et  de  capacité.  Aussi,  ceux  qui  venaient 
réclamer  sa  médiation  ou  son  autorité  me  parurent-ils, 
tous,  lui  porter  l'hommage  de  la  confiance  qu'il  méritait. 
On  les  eût  pris  volontiers  pour  des  malades  qui  venaient 
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consulter  leur  médecin,  et  même  un  médecin  accoutumé  à 
les  guérir.   En  les  ramenant  doucement  dans  les  limites 
tracées  par  la  loi,  c'était  toujours  par  quelque  sentiment 
honnête,  par  quelque  bon  principe  de  morale  qu'il  tâchait 
de  les  toucher.  Je  regarde  l'institution  des  juges  de  paix 
comme  un  des  meilleurs  établissements  qui  reste  encore 
de  la  Constitution  de  1792  i.  Il  faut  même  que  cette  institu- 
tion ait  été  combinée  dès  lors  avec  assez  de  prévoyance 
et  de  bonheur  :  car  j'ai  toujours  ouï  dire  que  ces  places 
avaient  été  constamment  remplies  par  de  fort  bons  choix. 
Ce  sont  de  véritables  officiers  de   morale  publique,  les 
premiers  gardiens  de  l'ordre  et  de  la  sûreté.  Le  besoin  de 
leurs  vertus  est  si  sensible  et  se  renouvelle  si  souvent,  il 
est  si  fort  à  la  portée  de  ceux  qui  sont  appelés  à  les  choi- 
sir, leur  influence  habituelle  laisse   d'ailleurs  si  peu  de 
prise  aux  manœuvres  de  l'intrigue  et  de  l'ambition,  qu'il 
est  assez  simple  que  les  élections  à  ce  genre  de  magistra- 
ture populaire  n'aient  pas  eu  les  mêmes  inconvénients 
que  beaucoup  d'autres.  Il  faut  observer  encore  que  les 
honoraires  d'un  juge  de  'paix  sont  modestes,  mais  suffi- 
sants ;  que  son  pouvoir  est  tellement  circonscrit  qu'il  ne 
saurait  guère  en  abuser,  et  que  ce  n'est,  pour  ainsi  dire, 
qu'à  force  de  vertus  et  de  considération  qu'il  peut  lui 
donner  plus  d'importance  et  plus  d'étendue.  Oh!  combien 
de  chicanes,  de  querelles  et  de  procès,  doit  prévenir  une 
institution  auâsi  sage,  surtout  si  ceux  qui  en  sont  chargés 
ont  tous  une  âme  aussi  calme,  une  logique  aussi  saine  que 
mon  respectable  emballeur! 

Ce  que  l'on  m'a  raconté  du  désordre  de  tous  les  bureaux, 
de  toutes  les  administrations  sous  le  décemvirat,  ou  plutôt 
sous  la  tyrannie  de  Robespierre,  passe  toute  idée. 

I.  Sic.  Lisez  :  1791. 
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L'armée  et  les  comités  révolutionnaires  étaient  vrai- 
ment des  associations  organisées  par  le  crime,  pour  com- 
mettre avec  impunité  tous  les  genres  d'injustice,  de  meur- 
tre, de  rapine  et  de  brigandage.  Le  gouvernement  avait 
enlevé  presque  toutes  les  places  aux  hommes  doués  de 
quelque  talent  ou  de  quelques  vertus,  pour  les  livrer  à  ses 
créatures,  c'est-à-dire  à  la  lie  de  l'espèce  humaine.  Des 
gens  qui  ne  savaient  ni  lire,  ni  écrire,  obtinrent  des  em- 
plois d'une  comptabilité  plus  ou  moins  importante.  Ainsi, 
par  exemple,  dans  les  bureaux  établis  pour  la  liquidation 
des  biens  des  émigrés,  j'ai  vu  que  l'homme  de  mérite 
choisi  pour  débrouiller  aujourd'hui  cet  énorme  chaos 
avait  eu  quarante-quatre  mille  dossiers  à  faire,  unique- 
ment des  titres  de  créances  jetés  au  hasard  dans  des  fonds 
d'armoire,  dont  on  n'avait  tenu  aucun  registre,  et  dont  on 
avait  délivré  cependant  les  récépissés  dans  la  forme  pres- 
crite par  la  loi  i. 

Lorsque,  durant  cette  époque  de  barbarie  et  d'horreur, 
on  avait  une  affaire  à  solliciter  devant  quelque  tribunal, 
devant  quelque  administration  que  ce  fût,  l'homme  hon- 
nête était  sûr  de  se  voir  éconduit  avec  la  brutalité  la  plus 


I.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  a  fait  dans  le  sein  même  du  Corps  lé- 
gislatif l'aveu  le  plus  sincère  de  cet  extrême  désordre;  voyez  le  rapport 
de  Parisot  au  Conseil  des  Cinq-Cents  du  22  nivôse  an  V. 

Sur  le  nombre  des  pièces  remises  à  la  trésorerie  nationale,  et  qui  est  de 
40  milliards,  il  y  en  a  20  milliards  qu'on  peut  regarder  comme  acquits 
vérifiés  ou  comptables  ;  mais  le  surplus,  ainsi  20  milliards,  présente  de 
grandes,  d'innombrables  diflBcultés.  Elles  proviennent  soit  de  l'impéritie, 
soit  de  la  négligence,  soit  de  l'infidélité  d'un  grand  nombre  d'ordonna- 
teurs et  de  préposés  comptables.  Ici,  c'est  un  comptable  qui,  parce  qu'il 
ne  sait  pas  écrire,  prétend  ne  pas  devoir  de  compte  ;  là,  c'est  un  comp- 
table qui  n'a  que  des  pièces  informes,  insignifiantes;  il  s'excuse  sur  son 
impéritle  on  matière  de  comptabilité,  et  s'appuyant  sur  la  bonne  foi  qu'il 
allègue,  prétend  qu'on  lui  doit  allouer  toute  sa  dépense.  Ici,  c'est  un  cais- 
Mier  dont  les  assignats  ou  les  mandats  ont  été  mangés  par  les  rats,  ou 
perdus  par  le  froissement  dans  une  voiture  publique,  etc.  (Note  de 
Melster.) 
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révoltante.  L'affectation  de  manières  rudes  et  sauvages 
n'avait  souvent  d'autre  but  que  de  voiler  l'extrême  ineptie 
et  l'extrême  ignorance  des  scélérats  ou  des  imbéciles  à 
qui  l'on  était  obligé  de  s'adresser. 

Sous  quelque  constitution  que  ce  puisse  être,  on  ne 
tarde  pas,  sans  doute,  à  s'apercevoir  qu'il  n'y  a  pourtant 
que  des  hommes  instruits  et  cultivés  qui  soient  propres  à 
faire  marcher  une  machine  aussi  compliquée  que  celle  du 
gouvernement;  et  cette  circonstance,  qui  résulte  heureu- 
sement de  la  nature  des  choses,  est  un  remède  à  beaucoup 
de  maux. 

Aujourd'hui  l'on  a  rappelé,  dans  les  différents  départe- 
ments de  l'administration,  un  grand  nombre  d'hommes 
employés  ci-devant  dans  la  même  carrière,  et  je  puis 
vous  assurer,  d'après  ma  propre  expérience,  qu'il  est 
aujourd'hui  beaucoup  de  bureaux  de  la  République  où 
vous  retrouvez,  non  seulement  l'intelligence  exercée,  mais 
encore  le  ton  et  les  formes  polies  de  l'ancien  régime  ;  il 
n'y  manque  plus  que  la  noble  enseigne,  brisée  peut-être 
autant  par  maladresse  que  par  vengeance  ou  par  sys- 
tème. 

On  ne  peut  assez  louer  l'ordre  et  l'activité  qui  régnent 
particulièrement  dans  les  bureaux  du  Comité  de  salut  pu- 
blic. L'immensité  d'affaires  générales  et  particulières,  qui 
s'expédiaient  journellement  dans  les  différentes  sections 
de  ce  comité,  doit  étonner  les  cabinets  les  plus  occupés 
de  l'Europe  ;  et  je  ne  puis  me  permettre  d'oublier  que  les 
moins  importantes  même  n'y  sont  pas  négligées  :  car,  au 
milieu  d'un  déluge  de  cartons  et  de  papiers,  on  ne  me  fit 
pas  attendre  deux  minutes  pour  retrouver  le  titre  d'une 
légère  faveur,  dont  la  décision  avait  été  donnée,  il  y  avait 
déjà  plus  de  quinze  jours. 
Ce  qui  est,  ce  qui  sera  sans  doute  encore  longtemps 
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dans  une  grande  confusion,  c'est  la  partie  des  finances. 
On  a  pensé  que  ce  grand  intérêt,  durant  la  guerre,  cessait 
d'être  au  moins  le  premier  ;  on  a  pensé,  non  sans  quelque 
raison,  qu'après  tout  la  guerre  la  moins  ruineuse  était 
encore  celle  qui  se  faisait  avec  la  plus  grande  dépense, 
parce  que  c'était  aussi  celle  qui,  probablement,  devait 
finir  le  plus  tôt,  ou  se  continuer  avec  le  plus  grand  suc- 
cès. Quelques  regrets  qu'il  en  coûte  à  l'humanité,  qui 
pourrait  refuser  son  admiration  à  l'énergie,  à  la  patience, 
à  la  vigueur,  aux  prodigieuses  ressources  que  le  génie  et 
le  caractère  de  la  nation  française  surent  déployer  au 
milieu  de  tant  de  puissances  liguées  contre  elle,  et  qui, 
trop  maladroitement,  parurent  vouloir  menacer  tout  à  la 
fois  et  son  antique  existence,  et  sa  nouvelle  liberté  ! 

Sous  le  prétexte  de  faire  la  guerre  à  la  Révolution,  les 
princes  coalisés  ne  l'ont  faite  en  réalité  qu'à  la  France. 
Celte  fausse  politique  a  servi  merveilleusement  à  faciliter 
les  triomphes  de  la  Révolution,  à  consolider  sa  puissance. 
Et  l'on  ne  peut  nier  qu'en  détruisant  le  bonheur  d'une 
grande  partie  de  la  génération  présente,  les  terribles 
crises  de  la  Révolution  n'aient  augmenté  prodigieusement 
à  leur  tour  la  force  politique  de  ce  vieil  empire. 

Je  ne  veux  point  revenir  sur  les  succès  qui  ne  furent  dus 
qu'aux  crimes  de  la  force  révolutionnaire.  Mais  comment 
parcourir,  sans  la  plus  vive  émotion,  tous  ces  nombreux 
ateliers  d'armes  qui  bordent  les  environs  de  l'ancienne 
place  Royale,  la  vaste  enceinte  de  l'hôtel  des  Invalides, 
édifices  achevés  presque  aussitôt  qu'ils  furent  entrepris, 
et  dont  l'imposante  merveille  sortit  de  terre  comme 
par  magie?  Gomment  se  rappeler  encore  sans  étonne- 
mont,  qu'à  la  fin  de  1798,  ce  peuple  avait  épuisé  tous  ses 
magasins  de  poudre,  tous  ses  approvisionnements  de  sal- 
pêtre, et  que,  dans  l'espace  de  peu  de  semaines,  il  sut 
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rassembler,  pour  ainsi  dire,  jusqu'aux  moindres  orermes 
de  cette  matière  éparse  sur  le  sol  de  la  France,  et  trouver 
dans  sa  seule  industrie,  grâce  à  l'ardeur  avec  laquelle  il 
ose  tout  concevoir  et  tout  entreprendre ,  plus  de  moyens 
d'attaque  qu'il  n'en  avait  encore  montré  jusqu'alors  ? 

Ce  n'est  qu'avec  des  dépenses  énormes  que  tous  ces  pro- 
diges ont  pu  s'exécuter.  Sans  la  terrible  féerie  des  assi- 
gnats, il  n'eût  jamais  été  possible  de  rassembler  tous  les 
trésors  que  la  guerre  a  consumés  ;  il  l'eût  été  peut-être 
moins  encore  de  donner  à  cette  richesse,  réelle  ou  factice, 
toute  la  rapidité  de  circulation  dont  on  avait  besoin.  Je 
ne  vous  ai  point  dissimulé  l'excès  des  maux  que  cause 
aujourd'hui,  dans  l'intérieur,  l'abus  funeste  d'une  si  mer- 
veilleuse ressource.  Mais  il  n'est  pas  moins  certain  qu'au- 
cun emprunt,  qu'aucun  impôt,  qu'aucune  autre  spéculation 
financière  n'eût  fourni,  dans  les  circonstances  données, 
des  moyens  d'une  étendue  aussi  vaste,  d'une  puissance 
aussi  active.  Les  assignats  ont  servi  la  force  du  gouverne- 
ment, comme  l'aurait  pu  servir  la  puissance  momentanée, 
non  seulement  de  toutes  les  richesses  mobilières  du  pays, 
de  tous  ses  produits,  mais  encore  de  la  majeure  partie  de 
ses  propriétés  foncières,  et  même  de  son  crédit  sur  l'étran- 
ger ;  car,  longtemps  du  moins ,  cette  monnaie  de  papier 
n'eut-elle  pas,  directement  ou  indirectement,  une  valeur 
très  réelle  à  Londres ,  à  Gênes ,  à  Bâle ,  à  Hambourg, 
comme  dans  les  marchés  mêmes  de  la  République  ?  Ainsi 
l'on  peut  dire  que  ce  fut  un  impôt  levé,  non  seulement 
sur  le  crédit  de  la  France ,  mais  encore  en  quelque  sorte 
sur  celui  de  l'Europe  entière,  et  des  nations  ennemies 
aussi  bien  que  des  autres. 

Je  conviendrai  sans  doute  qu'il  en  est  de  cette  opération 
merveilleuse ,  comme  de  toutes  les  opérations  excessive- 
ment hardies ,   et  dont  le  succès  est  beaucoup  plus  fondé 
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sur  de  brillantes  illusions  que  sur  des  réalités  ;  l'avantage 
n'en  saurait  être  durable,  et  les  suites  en  sont  souvent 
cruelles.  Cependant,  à  l'heure  qu'il  est,  avec  cette  incroya- 
ble puissance  de  chiffres  et  de  chiffons,  la  France  est  par- 
venue à  se  défendre  contre  tous  ses  ennemis  ;  loin  d'avoir 
vu  resserrer  les  limites  de  son  empire ,  elle  risque  de  les 
étendre  au  delà  de  tous  les  vœux  qu'osa  jamais  former 
l'ambition  de  Louis  XIV;  elle  possède  encore  assez  de 
forces  pour  se  flatter  d'obliger  son  orgueilleuse  rivale  à 
lui  restituer  tôt  ou  tard  toutes  les  possessions  que  les 
vaisseaux  de  celle-ci  lui  ravirent  dans  un  autre  hémis- 
phère; ses  finances  sont  ruinées,  il  est  vrai,  sa  popula- 
tion affaiblie,  son  commerce  presque  anéanti;  mais  il  lui 
reste  toujours  le  sol  le  plus  fertile  et  le  climat  le  plus 
heureux  de  l'Europe;  il  lui  reste  l'audace,  l'activité  de 
son  caractère,  l'extrême  flexibilité  de  son  industrie;  il  lui 
reste  de  nombreuses  armées,  dénuées,  si  vous  voulez, 
d'objets  de  première  nécessité,  mais  accoutumées  à  souf- 
frir, à  vaincre  ;  accablées  de  fatigues ,  mais  enivrées  de 
gloire  et  de  succès. 

Toutes  les  inventions  ingénieuses  de  notre  siècle,  il 
semble  qu'on  ne  les  ait  imaginées  que  pour  favoriser  les 
projets  de  sa  puissance.  Elle  s'est  emparée  des  découver- 
tes faites  en  chimie  ,  en  mécanique  ,  dans  différents  arts, 
pour  perfectionner  le  service  de  l'artillerie ,  l'extraction 
du  salpêtre,  la  composition  des  poudres.  Les  aérostats, 
qui  jusqu'alors  n'avaient  été  regardés  que  comme  une 
merveille  inutile ,  ont  assuré ,  dit-on ,  les  succès  de  plus 
d'une  entreprise  militaire  ;  ainsi  l'on  soutient  que  la  bril- 
lante journée  de  Flcurus  doit  à  l'heureux  usage  de  cette 
machine  une  partie  de  son  éclat.  Le  télégraphe  placé  sur 
le  pavillon  du  cardinal  Mazarin,  au  vieux  Louvre,  parait 
résoudre    du  moins  quelques-unes    des    objections   qae 
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l'on  a  faites  contre  la  possibilité  de  donner  à  l'action  du 
gouvernement  représentatif  une  influence  assez  sûre , 
assez  rapide,  dans  un  pays  aussi  vaste  que  la  France. 
Je  ne  vous  parlerai  point  de  tous  les  plans  proposés 
aujourd'hui  pour  relever  le  crédit  des  assignats;  je  n'y 
crois  guère  ;  mole  mit  sua  ^  :  il  s'écroule  sous  sa  propre 
masse  ;  mais  je  ne  me  laisse  éblouir  ni  par  les  exagéra- 
tions de  Thomas  Payne,  ni  par  celles  de  M.  d'Ivernois  2. 
Jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  il  semble  presque  impossible 
de  s'occuper  des  finances  autrement  qu'on  ne  fait  ;  c'est- 
à-dire,  en  cherchant  des  ressources  éphémères  pour  sub- 
sister au  jour  le  jour.  Dans  des  temps  plus  calmes,  j'ose 
présumer  qu'on  retrouvera  des  ressources  d'autant  plus 
faciles  et  d'autant  plus  abondantes ,  que  les  circonstances 
ont  forcé  le  gouvernement  de  les  laisser  reposer  depuis 
plusieurs  années.  Sans  être  déclarée,  la  banqueroute  des 
assignats  est  comme  faite  ;  et  les  étrangers,  aussi  bien  que 
les  nationaux,  paraissent  en  avoir  déjà  pris  leur  parti. 
En  sauvant  la  dette  publique,  ne  fût-ce  même  qu'en  partie, 
on  contenterait  aujourd'hui  tous  les  cjapitalistes,  et  par  là 
même  on  améliorerait  bientôt  le  sort  de  tous  les  artisans 
et  des  journaliers.  Malheureusement  cette  dette,  loin  d  être 
diminuée,  comme  il  y  avait  trop  de  raisons  de  le  présumer, 
au  moins  quant  aux  rentes  viagères,  cette  dette  se  trouve, 
dit-on,  fort  augmentée.  Le  i5  août  1798,  on  faisait  monter 


1.  Horace,  Odes,  livre  III,  ode  4. 

a.  Francis  d'Ivernois  (175^-1842),  citoyen  genevois,  et  fils  d'un  des  corres- 
pondants de  Jean-Jacques  Rousseau,  avait  publié  à  Londres,  en  mai  1795, 
des  Réflexions  sur  la  guerre  (iv  et  i6o  pages  in-8)  en  réponse  aux  Ré- 
flexions sur  la  paix  de  M"'  de  Staël. 

Le  second  chapitre  de  la  brochure  de  d'Ivernois  est  intitulé  :  Des  res- 
sources financières  de  la  République  française,  dont  toute  la  puissance,  même 
militaire,  consiste  exclusivement  aujourd'hui  dans  les  assignats.  Marche  ra- 
pide du  discrédit  progressif  de  ceux-ci.  Terme  prochain  et  inévitable  de  leur 
complète  annihilation. 
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les  inscriptions  sur  le  Grand-Livre  ,  c'est-à-dire  les  inté- 
rêts de  la  dette  nationale,  à  deux  cents  millions  ;  différents 
calculs  les  portent  maintenant  à  trois  cents.  Tout  le  monde 
sait  en  effet  qu'un  grand  nombre  de  fournisseurs  ont  été 
payés  en  inscriptions  sur  le  Grand-Livre;  et  j'ai  vu  moi- 
même  un  de  ces  messieurs  arriver  chez  mon  notaire  pour 
lui  proposer  de  se  charger  de  négocier  une  partie  de  vingt 
millions,  comme  on  en  aurait  proposé  ci-devant  une  de 
dix  mille  [livres]. 

Au  reste,  comme  ces  entrepreneurs  ont  succédé  de  toute 
manière  à  la  fortune  et  aux  bonnes  mœurs  des  traitants  de 
l'ancien  régime,  il  est  à  croire  que,  l'ordre  une  fois  rétabli 
dans  la  monarchie  ou  dans  la  république,  il  y  aura  pour 
eux  quelque  chose  de  semblable  à  la  Chambre  ardente  ', 
qu'on  fut  obligé  de  créer  pour  leurs  honnêtes  devanciers. 

Pour  oublier  tous  ces  tristes  calculs,  daignez  me  suivre 
au  nouveau  Muséum,  projeté  déjà  sous  le  ministère  de 
l'abbé  Terray,  que  M.  d'Angivilliers  aurait  pu  faire  ache- 
ver, il  y  a  plus  de  dix  ans ,  avec  la  vingtième  partie  des 
dépenses  faites  pour  embellir  le  triste  Rambouillet,  ou 
pour  déparer  les  beaux  jardins  de  Versailles.  Qui  sait 
même  si  ce  Muséum,  exécuté  avec  toute  la  magnificence 
dont  l'entreprise  était  susceptible,  n'eût  pas  sauvé  la  mo- 
narchie 2,  en  donnant  une  idée  plus  imposante  de  ses  vues 

I.  Chambre  de  justice,  ainsi  appelée  parce  qu'elle  était  toute  tendue  de 
drap  noir,  et  éclairée  par  des  flambeaux.  L'ancien  régime,  à  plusieurs 
reprises,  avait  eu  recours  à  cette  mesure. 

On  peut  citer  notamment  l'édit  de  novembre  1661,  portant  création 
d'une  Chambre  de  justice,  avec  pouvoir  de  faire  la  recherche  et  punition 
de»  abus  et  malversations  en  fait  de  finances;  et  l'édit  de  mars  1716,  portant 
établissement  d'une  Chambre  de  justice,  avec  pouvoir  de  connaître  des 
crimes,  délits  et  abus  qui  avaient  été  commis  dans  les  tlnances  de  l'État. 

a.  Avec  le  talent  de  l'observation,  un  jugement  sain  et  juste  est  la 
principale  qualité  de  Mcister.  Il  ne  faut  voir  dans  cette  idée  :  qu'on  eût 
•auvé  la  monarchie  en  créant  un  musée,  —  qu'un  nouvel  exemple  de  la 
vérité  du  proverbe  :  Il  n'est  ii  bon  cheval  qui  ne  bronche. 
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et  de  ses  moyens ,  en  distrayant  beaucoup  d'esprits  in- 
quiets, en  attachant  davantage  aux  faveurs  de  l'ancien 
régime  et  les  lettres  et  les  arts,  et  tous  ceux  qui  les  culti- 
vent et  tous  ceux  qui  les  aiment  ^. 

Ce  Muséum  n'est  pas  encore  sans  doute  ce  qu'il  pour- 
rait être,  ce  qu'il  peut  devenir  ;  il  n'est  pas  éclairé  comme 
les  artistes  ont  toujours  désiré  qu'il  le  fût,  par  en  haut; 
l'arrangement  prête  à  beaucoup  de  critiques;  on  l'a  déjà 
bouleversé  plusieurs  fois  ;  la  présidence  du  comité  qui 
surveille  cet  établissement,  ainsi  que  toutes  les  autres 
charges  de  la  République,  se  renouvelle  très  fréquemment  : 
si  je  ne  me  trompe ,  tous  les  trois  mois  ;  et  tout  change- 
ment de  règne  veut  se  signaler  au  moins  par  quelque 
petite  révolution.  Telle  que  je  l'ai  vue  cependant,  c'est 
toujours  une  superbe  galerie;  on  y  voit  réunis  les  plus 
beaux  chefs-d'œuvre  de  peinture  et  de  sculpture  que  ren- 
fermaient ci-devant  les  châteaux  de  Versailles,  de  Tria- 
non,  de  Saint-Gloud,  du  Luxembourg  et  d'autres,  quelques 
églises  de  la  capitale  et  des  provinces ,  sans  compter  un 
assez  grand  nombre  de  tableaux  qui  n'étaient  presque 
point  connus ,  parce  qu'on  les  avait  laissés ,  entassés  et 
couverts  de  poussière ,  dans  les  greniers  de  l'Intendance 
des  bâtiments.  On  y  voit  aussi,  depuis  peu,  les  magnifi- 
ques tableaux  enlevés  au  Stathouder,  entre  autres ,  la 
célèbre  vache  de  Paul  Potter  ;  d'admirables  Ruisdael,  et 
les  plus  grandes  compositions  que  Wouwerman  ait  jamais 
faites ,  avec  quelques  modèles  très  soignés ,  en  stuc ,  de 
maisons  chinoises  et  de  palais  indiens ,  acquis  au  même 


I.  On  n'apprécierait  pas  assez  le  plaisir  que  fit  au  public  la  création  du 
Musée  du  Louvre,  si  l'on  ne  se  rappelait  un  mot  de  l'abbé  Du  Bos,  qui 
suffit  à  caractériser  letat  de  choses  antérieur  :  «  Les  beaux  tableaux  sont 
presque  tous  renfermés,  à  Paris,  dans  des  lieux  où  le  public  n'a  pas  un 
libre  accèEi.  »  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  la  peinture,  II,  ag. 
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titre.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  cette  galerie  était ,  sous 
quelques  rapports,  plus  considérable  encore.  On  y  avait 
placé  les  plus  beaux  tableaux  de  la  collection  de  plusieurs 
particuliers,  victimes  de  la  tyrannie ,  ou  mis  injustement 
sur  la  liste  des  émigrés.  La  justice  ou  la  clémence  du  gou- 
vernement actuel  les  a  fait  restituer  aux  anciens  proprié- 
taires, ou  bien  à  leurs  légitimes  héritiers  ;  c'est  un  vide 
que  l'on  compte  remplir  très  magnifiquement ,  l'été  pro- 
chain ,  par  les  conquêtes  de  l'armée  d'Italie. 

Ce  qui  ne  laisse  pas  de  donner  un  sentiment  de  malaise 
et  d'inquiétude  assez  pénible,  c'est  de  trouver,  presque  à 
tous  les  coins  de  ce  beau  Muséum,  de  grandes  affiches 
pour  rappeler  sans  cesse  à  ceux  qui  viennent  le  voir,  le 
respect  des  propriétés.  Ces  affiches  ne  sont-elles  pas 
comme  ces  annonces ,  si  multipliées ,  de  remèdes  antisy- 
philitiques ?  Ce  qu'elles  prouvent  le  plus  clairement,  c'est 
sans  doute  combien  la  maladie  dont  on  veut  ou  guérir,  ou 
préserver,  est  commune. 

Le  Muséum  n'est  ouvert  au  public  que  trois  jours  par 
décade  ;  les  autres  jours  sont  réservés  aux  artistes;  et  l'on 
n'y  peut  entrer  alors  qu'à  la  faveur  d'une  protection  par- 
ticulière. C'est  ces  jours-là  seulement  que  le  véritable 
amateur  jouit  à  son  aise  du  bonheur  de  voir  et  d'admirer 
tant  d'objets  rares  et  précieux.  Il  y  trouve  encore  un  spec- 
tacle infiniment  intéressant,  c'est  celui  de  plusieurs  jeunes 
élèves  des  deux  sexes,  occupés  à  méditer  et  à  copier,  cha- 
cun dans  leur  genre,  ces  sublimes  modèles  du  génie  et  des 
arts.  Qui  ne  se  croirait  pas  transporté  dans  ce  moment  à 
l'époqiie  la  plus  heureuse  des  beaux  jours  de  la  Grèce, 
surtout  en  s'arrôtant  près  de  l'embrasure  où  travaille  la 
jeune  Boze  ',  dont  la  figure  ravissante  doit  fixer  d'autant 

I.  Fanny  Boze  était  fille  de  Joseph  Bose,  le  c  peintre  monarchique  > 
(1744-1806).  Elle  est  morte  en  i855. 
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plus  tous  les  yeux ,  qu'elle  semble  l'oublier  entièrement 
elle-même,  et  que  son  talent,  quoique  encore  à  son  aurore, 
promet  déjà  d'égaler,  et  peut-être  de  surpasser  un  jour  les 
Gérard  et  les  Le  Brun  ! 

Parmi  les  tableaux  de  la  dernière  exposition ,  c'est  une 
chose  remarquable  que  le  grand  nombre  d'ouvrages  de 
femmes  ;  vous  y  verrez  les  noms  nouveaux  des  citoyennes 
Auzou,  Blondin,  Bouliar,  Gapet,  Doucet,  La  Borey,  Du- 
rieux,  Laville,  Mirys,  Romany,  Thornezi,  etc.  '.  Toutes 
ne  sont  pas  ou  des  Guiard,  ou  des  Le  Brun  ;  mais  plusieurs 
du  moins  se  distinguent  par  des  compositions  pleines  de 
grâce ,  par  des  portraits  d'une  touche  piquante  et  légère, 
un  dessin  facile  et  pur,  une  étude  soignée  des  belles  for- 
mes, un  choix  d'ajustements  simple  et  de  bon  goût. 

Les  tableaux  d'histoire  qui  m'ont  le  plus  frappé  sont 
ceux  d'un  jeune  Girodet,  élève  de  David;  ce  sont  les  con- 
ceptions austères  et  pensées  de  son  maître,  avec  un  coloris, 
à  mes  yeux  du  moins,  plus  moelleux  et  plus  agréable. 

Le  seul  tableau,  relatif  à  la  Révolution,  que  j'aie  remar- 
qué, ne  m'a  pas  paru  d'une  invention  fort  heureuse  ;  c'est 
la  Liberté  ou  la  Mort,  par  Regnault.  On  y  voit  le  Génie 
de  la  Révolution,  d'une  espèce  de  gradin  en  l'air,  s'élan- 


1.  Pauline  Auzou,  née  Desmarquet  de  la  Chapelle,  I7j5-i835,  —  Marie- 
Geneviève  Boulliar,  ijja-iSig.  —  Marie-Gabrielle  Gapet,  née  à  Lyon  en 
ij6i,  f  à  Paris  en  1818.  —  M°«  Doucet-Suriny,  née  Glaesner,  de  Lyon, 
femme  d'un  banquier  emprisonné  pendant  la  Terreur.  —  Félicité  Laborey 
a  exposé  au  Salon  de  ijg5.  —  Marie- Adélaïde  Durieux,  née  Landragin,  a 
exposé  aux  Salons,  de  ijgS  à  1798.  —  Marie-Guillelmine  Benoist,  née  La- 
ville-Leroux,  1:768-1804,  a  exposé  sous  ces  deux  noms.  C'est  à  elle  que  De- 
moustier  a  dédié  ses  Lettres  d  Emilie  sur  la  mythologie.  —  La  citoyenne 
Mirys,  probablement  femme  du  peintre  Sébastien  Mirys,  a  exposé  des 
miniatures  et  des  gouaches  au  Salon  de  1795.  —  La  «  citoyenne  dite  Adèle 
Romany  »  (sic)  a  exposé  au  même  Salon  des  portraits,  entre  autres  celui 
de  Vestris.  —  La  citoyenne  Tornesy  y  a  exposé  un  portrait  de  femme,  et 
la  citoyenne  Aglaé  Blondin  un  tableau  de  genre. 

Nous  devons  tous  ces  renseignements  à  M.  Maurice  Touwieux. 
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cer  avec  beaucoup  de  raideur  à  travers  un  ciel  bleu  très 
foncé  ;  la  Liberté  d'un  côté,  le  bonnet  rouge  sur  sa  lance  ; 
de  l'autre  la  figure  hideuse  de  la  Mort ,  tenant  à  la  main 
une  couronne  de  chêne.  Il  est  difficile  de  démêler  ce  que 
l'artiste  a  prétendu  nous  dire  avec  cet  étrange  groupe  ; 
mais  il  est  clair  que  son  tableau  n'offre  à  l'œil  qu'un 
assemblage  extravagant  de  formes  odieuses ,  d'objets  de 
douleur  et  d'effroi. 


LETTRE     VIII 


A  beaucoup  d'égards,  rien  en  France  n'a  moins  changé, 
depuis  la  Révolution,  que  les  spectacles  ;  et  peut-être  est- 
ce  une  des  preuves  les  plus  remarquables  que ,  quelques 
formes  nouvelles  qu'on  se  soit  efforcé  de  lui  donner,  le 
caractère  national  est  toujours  le  même.  Mais  quelle  est 
aussi  la  nation,  dont  le  caractère  pourrait  se  refondre 
dans  le  cours  borné  de  si  peu  d'années?  Quel  est  encore 
le  caractère  national  qui  devait  résister  davantage,  même 
aux  opinions  les  plus  impérieuses,  aux  secousses  les  plus 
violentes,  que  celui  dont  la  force  est  essentiellement  dans 
cette  élasticité  qui  le  rend  tout  à  la  fois  si  léger,  si  cons- 
tant et  si  mobile?  Les  Français,  en  apparence  si  différents 
d'eux-mêmes,  au  temps  de  la  Jacquerie,  de  la  Ligue,  de  la 
Fronde,  du  siècle  de  Louis  XIV,  de  la  tyrannie  de  Robes- 
pierre, l'œil  profondément  observateur  ne  les  reconnaîtra- 
t-il  pas  toujours  pour  les  descendants  de  ces  anciens  Gau- 
lois que  nous  dépeignirent,  avec  tant  de  sagacité.  Tacite 
et  César? 

Est  summœ  genus  solertiœ  atque  ad  omnia  imitanda 
atque  efficienda,  qaœ  ab  quoque  traduntur,  aptissi- 
miim....  Sunt  in  consiliis  capiendis  mobiles,  et  noçis  ple- 
rumque  rébus  student;....  rumoribus  atque  auditionibus 
permoti,  de  summis  sœpe  rébus  consilia  ineunt....  Terne- 
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ritas,  quœ  maxime  illi  hominum  generi  est  innata,  ut 
leçem  auditionem  habeant  pro  re  comperta  ^.  —  C'est  une 
nation  douée  d'une  industrie  éminente  pour  exécuter  heu- 
reusement tout  ce  qui  peut  s'imiter  ;  ils  prennent  légère- 
ment les  résolutions  les  plus  importantes,  et  sont  presque 
toujours  passionnés  d'entreprises  nouvelles  ;  c'est  souvent 
sur  les  rumeurs  les  plus  frivoles  qu'ils  décident  des  inté- 
rêts les  plus  graves  ;  la  témérité  semble  leur  être  innée  ; 
un  simple  bruit  devient  à  leurs  yeux  un  fait  avéré.  Etc. 

La  mode  a  varié  le  costume,  a  bouleversé  les  opinions, 
les  usages,  la  forme  du  gouvernement;  on  a  changé  de 
préjugés  et  d'idoles;  mais  c'est  par  le  même  genre  d'en- 
thousiasme ou  d'engouement  qu'on  se  laisse  entraîner. 
Ce  sont  toujours  les  personnes,  c'est  toujours  la  faveur 
que  l'on  encense;  on  supporte  son  joug  avec  plus  de 
patience  que  celui  des  lois.  On  parle  de  patriotisme  et 
de  liberté;  mais  c'est  du  pouvoir  et  de  la  richesse  que 
l'on  veut,  c'est  de  gloire  et  de  vanité  que  l'on  s'enivre. 
On  a  des  accès  de  vengeance  et  de  fureur  qui  ressemblent 
à  la  rage,  à  la  férocité  du  tigre;  mais,  naturellement,  on 
n'est  que  singe,  on  en  a  l'inquiétude  et  la  malice,  l'adresse 
et  l'impatience.  Avec  l'art  d'amuser  les  fantaisies  de  ce 
peuple,  et  de  leur  en  imposer  à  propos,  il  n'est  rien  qu'on 
ne  doive  attendre  de  la  vivacité  de  son  intelligence,  de 
l'audace  et  de  l'éclat  de  sa  bravoure.  Quelque  terrible  que 
soit  l'effervescence  de  ses  premiers  mouvements,  lorsqu'on 
l'agace  ou  qu'on  l'irrite,  avec  quelque  légèreté  qu'il  de- 
vienne barbare  et  cruel ,  il  revient  plus  facilement  encore 
à  sa  candeur,  à  sa  bonhomie,  à  sa  gaieté  naturelle.  Frivole 
et  susceptible,  il  n'est  pourtant  rien  qu'il  méprise,  qu'il 

I.  Cette  citation  de  César  est  formée  de  trois  ou  quatre  passages  que 
Meistcr  a  rapprochés  arbitrairement  :  De  bello  gallicOy  VII,  aa  ;  IV,  5  ; 
VU,  49.  -  Il  n>  a  rien  qui  «oit  de  Tacite. 
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déteste  autant  que  la  perfidie  et  la  lâcheté.  Frivole  et  sus- 
ceptible, il  n'est  pourtant  rien  qu'il  aime  aussi  constam- 
ment que  le  plaisir,  l'honneur  et  la  gloire.  S'il  est  d'autres 
peuples  dont  on  puisse  dire  la  même  chose,  il  n'en  est  pas, 
du  moins,  dont  on  puisse  le  dire  avec  plus  de  vérité.  Mais 
nous  voilà  bien  loin  du  théâtre. 

Jamais  il  n'y  eut  autant  de  spectacles  à  Paris,  qu'il  y  en 
a  dans  ce  moment,  et  jamais  ils  n'attirèrent  autant  d'af- 
fluence.  J'en  ai  cru  voir  plus  d'une  raison  ;  la  première, 
c'est  que  plus  on  fréquente  le  spectacle,  plus  on  en  ressent 
le  besoin.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  plaisirs  plus  ou  moins 
factices  ;  l'habitude  en  fait  un  des  plus  grands  charmes  ;  et 
c'est  par  l'habitude  surtout  que  l'usage  en  devient  indis- 
pensable. Les  spectacles  sont  donc  plus  suivis,  par  la  rai- 
son même  qu'il  y  en  a  davantage. 

Il  est  encore  très  évident  que  les  hommes  oisifs  ou  dé- 
sœuvrés doivent  abonder  ici  plus  que  jamais;  car  il  faut 
comprendre  dans  cette  classe,  du  moins  aux  heures  des- 
tinées au  théâtre,  tous  les  agioteurs,  tous  les  faiseurs  d'af- 
faires, tous  les  solliciteurs,  que  la  résidence  du  Corps 
législatif  attire  de  tous  les  départements  de  la  République; 
les  étrangers ,  ceux  qui  cherchent  à  faire  fortune  dans  le 
nouvel  ordre  de  choses,  et  ceux  qu'appelle  leur  admira- 
tion pour  les  triomphes  de  la  liberté  française  ;  les  mili- 
taires qui  passent  continuellement  par  la  capitale,  pour  se 
rendre  au  lieu  de  leur  destination ,  et  tous  ceux  qui ,  vou- 
lant échapper  aux  lauriers  qui  les  attendent ,  croient  pou- 
voir se  cacher  mieux  dans  l'immensité  d'une  grande  viUe 
que  dans  le  sein  de  leurs  foyers. 

Si  le  nombre  de  ces  gens  oisifs  est  si  considérable ,  on 
peut  juger  aussi  qu'ils  doivent  avoir  un  extrême  besoin 
de  distractions,  pour  oublier  l'avenir  comme  pour  oublier 
le  passé.  Et  quelle  distraction  plus  sûre  et  plus  facile  que 
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celle  du  spectacle?  Quelle  occupation  plus  propre  à  sous- 
traire notre  sensibilité ,  comme  notre  paresse ,  à  la  sensa- 
tion pénible  de  la  vie,  de  ses  craintes  chimériques  et  de 
ses  infortunes  réelles?  Elle  entretient  sans  doute  en  nous 
le  sentiment  de  l'existence ,  le  rend  même  à  quelques 
égards  plus  vif  et  plus  animé,  mais  le  repose  et  le  distrait 
en  même  temps,  parce  que,  au  lieu  de  nous  recueillir  tris- 
tement dans  notre  intérieur,  elle  nous  transporte  souvent 
au  dehors,  et  nous  fait  exister,  pour  ainsi  dire,  aux  dé- 
pens d'autrui;  les  peines  et  les  joies,  les  espérances  et  les 
inquiétudes  qu'elle  nous  donne,  ne  deviennent  jamais  en- 
tièrement les  nôtres;  elle  nous  dispense  de  vivre  de  nos 
propres  efforts,  et,  nous  berçant  d'une  douce  rêverie, 
semble  laisser  aux  autres  la  fatigue  de  vivre  et  de  sentir 
pour  nous. 

Une  considération  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est  que,  en 
apparence  d'un  prix  excessif,  les  spectacles  n'ont  jamais 
été,  de  fait,  meilleur  marché  qu'ils  ne  le  sont  actuellement, 
du  moins  pour  l'étranger,  pour  l'agioteur,  pour  tout 
homme  qui  partage  avec  le  gouvernement,  d'une  manière 
quelconque,  les  faveurs  attachées  à  la  richesse  de  l'assi- 
gnat, cette  monnaie  merveilleuse  qui  se  fait,  se  gagne  et  se 
dépense  si  facilement.  Les  premières  places  à  l'Opéra  se 
paient  3o  fr.,  juste  le  prix  d'un  bon  morceau  de  pain; 
jugez  par  là  du  reste.  C'est  vraiment  une  économie  pour 
beaucoup  de  gens  d'aller  au  spectacle  :  il  en  coûte  moins 
que  pour  s'éclairer  et  se  chauffer  chez  soi. 

Vous  comprendrez.  Monsieur,  grâce  à  cette  seule  cir 
constance,  de  quelle  classe  doit  être  composée  aujour- 
d'hui la  grande  majorité  des  spectateurs  ;  aussi  vous 
avouerai-je  que  rien  ne  m'a  paru  peut-être  plus  différent 
de  ce  que  j 'avais  vu  jadis  au  théâtre,  que  l'aspect  du  parterre 
et  des  loges.  Le  théâtre  de  la  rue  Feydeau  réunit  encore 
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quelquefois,  autour  des  meilleurs  acteurs  de  la  Comédie 
française,  et  des  chefs-d'œuvre  qui  depuis  plus  d'un  siècle 
ont  enrichi  son  répertoire,  tout  ce  qui  subsiste  de  la  bonne 
ou  de  la  mauvaise  compagnie  de  l'ancien  régime.  Presque 
à  tous  les  autres,  je  me  suis  cru  jeté  le  plus  souvent  dans 
un  autre  monde.  Je  n'ai  plus  retrouvé  surtout  cette  mobi- 
lité, cette  susceptibilité  d'imagination  qui  m'avait  tant 
frappé  autrefois,  et  particulièrement  au  retour  de  mon 
premier  voyage  à  Londres.  Serait-ce  qu'après  les  émo- 
tions violentes  qui,  depuis  quelques  années,  ont  agité  ce 
peuple,  toutes  celles  que  peut  exciter  le  génie  tragique  de 
Corneille  ou  de  Voltaire  n'ont  plus  assez  de  force  pour 
l'émouvoir?  Peut-être;  mais,  s'il  m'est  permis  d'en  juger 
par  les  remarques  ou  les  questions  que  j'entendais  faire 
autour  de  moi,  l'ignorance  et  le  défaut  de  culture  avaient 
plus  de  part  à  cette  espèce  d'apathie  que  toute  autre 
cause.  L'art  du  théâtre,  ainsi  que  les  autres,  a  sa  langue 
particulière,  et  le  charme  qu'il  exerce  sur  nos  yeux  et 
sur  notre  imagination,  suppose  toujours  plus  ou  moins  de 
connaissances,  de  réflexion  ou  d'habitude.  Ce  n'est  qu'aux 
hommes  doués  d'un  goût  fin  et  délicat,  formés  par  l'étude 
des  grands  modèles,  et  qui  reçurent  de  bonne  heure  les 
soins  d'une  éducation  distinguée,  qu'il  appartient  de  par- 
tager vivement  les  impressions  d'un  théâtre  aussi  noble, 
aussi  pur  que  l'est  en  général  le  théâtre  français.  On  sait 
que  ceux  qui  se  signalèrent  dans  cette  lice  glorieuse  ont 
dû  chercher  d'abord  à  plaire  à  la  cour  la  plus  brillante  et 
la  plus  polie  de  l'Europe  ;  et  quoique  cette  vue  particu- 
lière les  ait  détournés  souvent  du  premier  objet  de  l'art, 
il  faut  bien  convenir  qu'il  est  du  moins  un  genre  de  per- 
fection dont  ils  lui  sont  redevables  ;  il  faut  convenir  que 
c'est  encore  au  caractère  donné  par  cette  circonstance  au 
théâtre  français,  que  la   nation    doit  essentiellement  la 
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grâce  et  la  politesse  qui  la  distinguèrent  si  longtemps 
dans  ses  mœurs,  dans  ses  usages  et  dans  ses  manières. 

Le  théâtre  et  le  public  se  forment  mutuellement.  Ainsi, 
l'on  ne  saurait  douter  qu'une  majorité  de  spectateurs 
ignorants  et  grossiers,  dont  l'opinion  ne  se  laisserait  plus 
guider  par  le  jugement  d'artistes  et  de  connaisseurs  éclai- 
rés, aurait  porté  bientôt  l'atteinte  la  plus  funeste  à  toutes 
les  parties  de  l'art.  Quelque  originale  que  soit  la  verve 
comique  d'Aristophane,  qui  pourrait  nier  que  ses  pièces 
eussent  été  bien  meilleures,  s'il  n'avait  pas  été  dans  la 
triste  nécessité  de  flatter  l'humeur  et  les  caprices  de  la 
populace  d'Athènes?  Quelque  admirables  que  soient  la 
philosophie  et  le  génie  de  Molière,  ses  chefs-d'œuvre  ne 
seraient-ils  pas  encore  plus  parfaits,  s'il  avait  eu  moins  de 
complaisance  pour  le  mauvais  goût  du  parterre  de  son 
temps?  Que  de  défauts  j'ai  vu  contracter  à  nos  meilleurs 
acteurs ,  pour  obtenir  des  applaudissements  qui  leur 
eussent  été  bien  mieux  assurés,  s'ils  avaient  su  les  dédai- 
gner d'abord!  Sans  émouvoir  vivement  les  spectateurs, 
comment  espérer  quelque  succès  au  théâtre?  On  veut 
donc  les  remuer  à  tout  prix  ;  mais  la  plus  grande  gloire  du 
talent  et  du  génie  ne  serait-elle  pas  de  former  des  specta- 
teurs dignes  d'être  émus,  susceptibles  de  l'être  par  des 
beautés  réelles,  et  tellement,  qu'il  ne  fût  plus  possible  de 
les  toucher  que  par  des  beautés  de  ce  genre? 

On  a  donné,  depuis  cinq  à  six  ans,  une  foule  de  nou- 
veautés relatives  aux  circonstances,  et,  comme  on  dit,  à 
l'ordre  du  jour;  mais,  toute  opinion  politique  à  part,  je 
n'en  connais  aucune  qui  mérite  d'être  distinguée,  et  que 
l'on  puisse  désirer  de  voir  rester  au  théâtre.  Pausanias  ' 


I.  Trajçédie  de  G.-J.  Trouvé,  reprcicnlée  sur  le  théâtre  Feydeau  par  les 
acteurs  du  Thèdtre-Français,  le  a8  mars  1795. 
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est,  pour  ainsi  dire,  la  seule  qui,  pour  le  moment,  ait  pro- 
duit une  assez  grande  sensation  ;  cependant,  l'ouvrage  en 
lui-môme  est  trop  médiocre  pour  se  soutenir;  les  rapports 
mêmes  qui  l'ont  fait  réussir,  rappellent  le  souvenir  d'une 
époque  trop  affreuse,  trop  invraisemblable,  quoique 
malheureusement  trop  vraie,  pour  imaginer  qu'on  en 
supporte  la  représentation  dans  un  temps  calme.  On  croit 
pouvoir  prédire  la  même  destinée  au  Tribunal  révolu- 
tionnaire I,  à  la  Caverne  »,  à  beaucoup  d'autres  drames  de 
cette  espèce,  dont  je  n'ai  pas  même  retenu  le  nom.  Il  est 
bien  clair  que  toutes  ces  petites  pièces,  faites  du  jour  au 
lendemain,  sur  les  héros  ou  sur  les  victimes  de  la  veille, 
ne  doivent  pas  espérer  un  meilleur  sort.  C'est  peut-être 
leur  faire  trop  d'honneur  encore  que  de  les  reléguer  dans 
la  classe  des  pièces  que  les  anciens  désignaient  sous  le 
nom  de  mimes  ou  d'atellanes.  De  tant  de  productions  ré- 
volutionnaires, celle  qui  vivra,  je  pense,  le  plus  longtemps, 
c'est  le  fameux  hymne  des  Marseillais,  surtout  tel  qu'on 
l'avait  arrangé  pour  le  théâtre  de  l'Opéra  ;  je  connais  peu 
de  morceaux  de  musique  d'une  simplicité  plus  expressive, 
d'un  effet  plus  terrible  et  plus  touchant.  Gomment,  d'ail- 
leurs, ne  pas  chérir  toujours  en  France  la  mémoire  des 
succès  auxquels  l'enthousiasme,  excité  par  cette  mélodie 
guerrière,  eut  tant  de  part  3? 

1.  Le  Tribunal  révolutionnaire  ou  Van  II,  drame  historique  en  cinq  acte» 
et  en  prose,  par  Ducancel.  Reçue  au  théâtre  Feydeau  en  1^96,  et  retirée  à 
la  veille  de  la  représentation  dans  la  crainte  de  troubles,  cette  pièce  n'a 
été  imprimée  que  longtemps  après,  dans  les  Esquisses  dramatiques  du 
gouvernement  révolutionnaire  de  France,  aux  années  lygS,  iyg4  et  iyg5. 
Paris,  i83o,  in-8.  Cf.  Tourneux,  Bibliographie  de  Vhistoire  de  Paris,  t.  III, 
n»  18,104. 

2.  On  ne  connaît  sous  ce  titre  qu'un  opéra-comique,  paroles  de  Forgeot, 
musique  de  Méhul>  représenté  en  ijgS,  et  qui  n'a  pas  été  imprimé. 

3.  Voyez,  dans  Quintilien  (Institut.,  l,  12),  le  prix  qu'attachaient  les 
Grecs  et  les  Romains  aux  effets  d'une  musique  guerrière.  Après  avoir 
parlé  du  grand  usage  qu'on  faisait  de  la  musique  dans  les  armées  lacèdé- 
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On  a  trop  senti  les  malheurs  de  la  Révolution,  on  en  a 
trop  éprouvé  la  puissance,  pour  s'étonner  encore  de  la 
voir  surmonter  les  obstacles  même  qu'on  aurait  crus  les 
plus  capables  d'en  arrêter  le  cours.  Mais  il  en  est  un,  dont 
je  suis  plus  frappé  dans  ce  moment,  et  dont  je  ne  pense 
pas  qu'on  se  soit  fort  occupé  jusqu'ici,  c'est  la  grande  dif- 
ficulté d'établir  solidement  un  nouveau  régime  politique 
et  de  nouvelles  mœurs,  chez  un  peuple  dont  la  langue  et 
la  littérature  ont  été  portées  au  plus  haut  degré  de  perfec- 
tion qu'elles  semblaient  pouvoir  atteindre.  Une  langue 
ainsi  perfectionnée,  et  les  chefs-d'œuvre  qui  l'ont  embel- 
lie, portent  nécessairement  l'empreinte  de  l'ancien  régime 
et  des  anciennes  mœurs.  Une  empreinte  de  cette  nature 
ne  s'efface  pas  aussi  facilement  que  celle  d'antiques  dra- 
peaux ou  de  vieilles  armoiries.  Gomment  engager,  par 
exemple,  la  nation  la  plus  civilisée  et  la  plus  sensible,  à 
renoncer  aux  illusions  d'un  théâtre  qui  depuis  plus  d'un 
siècle  fait  ses  délices,  et  celles  de  l'Europe  entière?  Et 
comment  laisser  jouer  les  plus  belles  tragédies  de  Cor- 
neille, de  Racine  et  de  Voltaire,  sans  risquer  de  blesser  à 
tout  moment  la  sévérité  des  principes  républicains,  d'en- 
tretenir encore  une  sorte  de  respect  pour  les  formes  impo- 
santes de  l'aristocratie  et  de  la  royauté?  Comment  renon- 
cer aux  charmes  d'une  langue  à  laquelle  la  finesse  de  ses 
tours,  la  justesse  et  la  variété  de  ses  nuances,  ont  donné 
tant  de  grâce  et  de  délicatesse,  tant  de  noblesse  et  de 
précision  ?  Comment  espérer  que  les  caractères  de  cette 
langue  se  conservent  au  milieu  du  nouvel  ordre  de  choses? 


moniennes,  il  ajoute  :  «  Les  trompettes  et  les  cors  qui  sont  dans  nos  lé- 
gions, servent-ils  à  autre  chose?  N'est-ii  pas  permis  de  croire  que  c'est 
au  talent  de  faire  usage  des  instruments  de  guerre,  lequel  nous  possé- 
dons supérienrement  aux  autres  nations,  qu'est  due  en  partie  la  réputa* 
tioD  de  la  milice  romaine  ?  >  (Note  de  MeUter.) 
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Sous  le  lourd  compas  d'un  gouvernement  qui  tend  sans 
cesse  à  niveler  toutes  les  inégalités  et  toutes  les  distinc- 
tions de  Tordre  social,  que  deviendront  l'élégance,  la 
dignité  du  style  de  Racine  et  de  Fénelon,  tout  le  comique 
de  Molière  et  de  Regnard,  toute  la  grâce  et  tout  l'esprit 
de  Voltaire  ?  L'empire  de  nos  anciens  principes  politiques 
et  religieux  détruit,  quel  intérêt  peuvent  conserver  encore 
nos  romans  et  notre  théâtre,  la  sublime  éloquence  de 
Bossuet  et  de  Massillon  ?  Sans  ces  principes  ou  sans  ces 
préjugés,  comment  concevoir  la  tragédie  et  l'épopée?  En 
supposant  que  la  doctrine  qu'on  veut  établir  soit  la  mo- 
rale et  la  philosophie  la  plus  épurée,  ne  voyez-vous  pas 
qu'elle  glace  nos  plaisirs  les  plus  chers,  qu'elle  tue  tout 
ce  qui  a  fait  jusqu'à  présent  la  gloire  de  nos  arts,  le  plus 
doux  intérêt  de  notre  existence  ? 

Quand  l'établissement  du  christianisme  prit  le  carac- 
tère d'une  révolution  politique,  à  quels  moyens  violents 
ne  se  crut-on  pas  obligé  de  recourir  pour  faire  oublier  au 
peuple  la  pompe  et  la  magnificence  des  fêtes  de  l'ancien 
culte,  les  illusions  dangereuses  du  génie  profane  d'Ho- 
mère, de  Sophocle  et  d'Euripide  !  Si  l'on  eût  laissé  faire 
Robespierre  et  son  parti,  n'eussent-ils  pas  imité  volontiers 
l'exemple  de  saint  Grégoire  '  ?  Pour  le  rendre  plus  libre 
et  plus  heureux,  ne  voulaient-ils  pas  commencer  par  rame- 
ner leur  siècle*  aux  mœurs  sauvages  du  vandalisme  et  de 
la  barbarie? 

Durant  tout  l'afTicux  règne  des  décemvirs,  on  avait 
défendu  la  représentation  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre 
du  théâtre  français,  pour  y  substituer  des  farces  atroces, 
ou  d'absurdes  et  de  dégoûtantes  rapsodies.  La  déchéance 


I.  Meisler  fait  allusion  au  dire  de  Voltaire,  d'après  lequel  «  Grégoire, 
surnommé  le  Grand,  brûla  tous  les  auteurs  latins  qu'il  put  trouver.  » 
Examen  important  de  milord  Bolingbroke,  chap.  xxxvi,  en  note. 
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du  génie  de  Corneille  et  de  Racine  suivit  de  près  celle  de  la 
royauté.  Lorsqu' ensuite  des  principes  plus  modérés  les 
eurent  relevés  de  cette  proscription,  lorsqu'il  fut  permis 
de  revoir  Phèdre  et  Britanniciis ,  on  ne  les  donna  d'abord 
qu'avec  les  altérations  les  plus  ridicules.  On  n'osait  y 
prononcer  le  nom  de  roi,  comme  si  c'eût  été  quelque 
nom  magique,  dont  on  redoutait  encore  l'influence  fu- 
neste I. 

Dernièrement,  à  la  reprise  de  Tarare  ^,  —  j'ignore  si 
c'est  l'auteur  lui-même,  ou  quelqu'un  de  ses  amis,  —  n'a- 
t-on  pas  eu  la  niaiserie  de  vouloir  républicaniser  encore 
davantage,  et  contre  toute  convenance,  un  sujet  dont 
ridée  principale  est  assurément  fort  loin  d'être  favorable 
à  la  monarchie.  Au  dénouement.  Tarare  se  garde  bien 
d'accepter  la  couronne  de  son  maître  et  de  son  rival  ;  il 
propose  généreusement  au  peuple  d'Ormuz  de  se  consti- 
tuer en  république.  Un  de  mes  voisins,  à  la  première 
représentation,  était  dans  un  tel  chagrin  de  cette  étrange 
catastrophe,  que  je  ne  pus  m'empêcher  d'y  prendre  quelque 
part.  Mais  j'eus  beau  l'assurer  que  cette  république  coû- 
terait beaucoup  moins  de  sacrifices,  causerait  beaucoup 


I.  La  police  des  spectacles  sera  toujours  en  France  un  objet  embarras- 
sant pour  le  gouvernement.  Vous  avez  su  l'étrange  sévérité  du  décret 
par  lequel,  non  seulement  l'on  défendait  d'y  chanter  ce  qu'on  craignait 
de  voir  applaudir,  mais  on  prescrivait  encore  d'y  chanter  ce  que  le  public 
paraissait  las  d'entendre.  Le  parterre  est  encore  aujourd'hui,  comme  il  le 
fut  sous  l'ancien  régime,  le  seul  soupirail  par  lequel  s'échappe  souvent 
la  voix  de  l'opinion,  quand  tous  les  autres  lui  sont  fermés.  Au  théâtre 
de  la  République,  le  plus  démocrate  de  tous,  j'ai  frémi  de  voir  déchirer 
parquel({ues  terroristes  un  homme  au  balcon,  qui  s'était  avisé  d'applau- 
dir d'une  manière  trop  marquée  ces  deux  vers  de  Britannicus  : 
J'ai  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée, 
Tenté  leur  patience,  et  ne  l'ai  point  lassée... 

Sans  quelques  femmes  qui  demandèrent  grâce  pour  lui,  je  ne  sais  quel 
eût  été  son  sort,  {Note  de  Meister.) 

a.  La  première  représentation  de  cet  opéra  de  Beaumarchais  avait  eu 
lieu  le  8  juin  1789. 
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moins  d'embarras  que  toute  autre  ;  je  le  quittai  sans  avoir 
pu  réussir  à  calmer  ses  regrets  et  son  désespoir. 

Parmi  les  circonstances  qui  ne  peuvent  manquer  de 
conserver  encore  longtemps  en  France  des  germes  d'aris- 
tocratie et  de  royalisme,  après  la  religion  des  autels,  il 
faut  donc  compter  la  religion  du  théâtre.  A  moins  qu'on 
ne  retombe  dans  la  barbarie,  vers  laquelle  tendait  évidem- 
ment la  dictature  de  Robespierre,  comment  ne  pas  regret- 
ter l'éclat  d'une  époque  où  le  génie  enfanta  de  si  sublimes 
merveilles?  On  ne  peut  les  faire  oublier  qu'en  les  surpas- 
sant, ce  qui  ne  parait  pas  facile  ;  ou  bien  en  laissant  cor- 
rompre les  habitudes  et  le  goût  de  la  nation,  ce  qui 
n'arrive,  hélas!  que  trop  promptement,  comme  l'a  prouvé 
plus  d'une  fois  l'histoire  de  l'esprit  humain,  quelque  bor- 
née encore  que  soit  l'étendue  qu'elle  embrasse. 

Il  faut  dire  ici  le  bien  comme  le  mal.  S'il  s'élevait,  en 
effet,  un  génie  égal  à  ceux  de  Corneille  et  de  Racine,  ne 
trouverait-il  pas  un  avantage  réel  dans  la  nécessité  de 
choisir  des  sujets  tout  nouveaux,  dans  la  nécessité  de  les 
traiter  d'une  manière  absolument  nouvelle  ?  Ne  trouvait- 
on  pas  le  moule  des  pièces  anciennes  usé  depuis  longtemps  ? 
L'impossibilité  d'imiter  avec  succès  ne  devrait-elle  pas 
inspirer  au  vrai  talent  le  désir,  le  besoin  de  découvrir  des 
ressources  inconnues  jusqu'ici,  de  les  suivre  et  de  les 
embrasser  avec  cette  confiance,  avec  cette  audace  heu- 
reuse, sans  laquelle  il  n'est  point  d'énergie,  il  n'est  point 
d'enthousiasme?  Qu'en  pense  le  citoyen  représentant 
Ghénier?  Mais  je  lui  déclare  d'avance  que  j'attends  une 
tout  autre  réponse  que  son  Charles  IX,  même  son  Féne- 
lon  et  son  Caïus  Gracchus  ^  quelque  mérite  que  je  recon- 

1.  Les  premières  représentations  de  ces  tragédies  ont  eu  lieu  au 
Théâtre  français  :  le  4  novembre  1789,  Charles  IX  ;  le  9  février  1792,  Caïus 
Gracchus  ;  le  9  février  1793,  Fénelon  ou  les  religieuses  de  Cambrai. 
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naisse  daas  ces  deux  derniers  ouvrages.  Grâce  aux  con- 
naissances et  au  talent  de  David,  au  zèle  et  au  goût  de  La 
Rive,  la  partie  du  costume  et  des  décorations  était  déjà 
fort  perfectionnée,  lorsque  je  quittai  la  France,  en  1792; 
j'ai  trouvé  qu'elle  s'était  encore  perfectionnée  depuis  ;  le 
choix  en  est  peut-être  encore  plus  simple,  plus  antique, 
plus  vrai  ;  cette  vérité  pourrait  bien  cependant  être  pous- 
sée un  peu  trop  loin  dans  quelques  occasions,  comme 
dans  le  charmant  ballet  de  Télémaque.  Vous  y  voyez  les 
nymphes  de  la  cour  de  Galypso  vêtues  avec  tant  d'art, 
qu'elles  ne  paraîtraient  en  vérité  guère  plus  nues,  et  le 
seraient  sûrement  avec  moins  de  volupté,  quand  elles  le 
seraient  bien  réellement. 

Les  talents  les  plus  distingués  de  la  tragédie  sont  en- 
core Talma  et  M"*  Des  Garcins;  ceux  de  la  comédie.  Mole 
et  M"«  Gontat.  Au  grand  Opéra,  j'ai  vu,  dans  le  rôle  de 
Didon,  une  demoiselle  La  Gour,  dont  le  chant  et  le  jeu 
m'ont  paru  remplis  de  grâce  et  d'expression;  c'est  une 
acquisition  nouvelle. 

La  salle  entreprise  par  M"«  Montansier,  ci-devant  di- 
rectrice du  théâtre  de  Versailles,  et  bâtie  rue  de  Riche- 
lieu sur  l'ancien  emplacement  de  l'hôtel  de  Louvois,  par 
M.  Louis,  est,  je  crois,  la  plus  belle  salle  de  spectacle  qu'il 
y  ait  jamais  eu  en  France,  et  celle  qui  peut  contenir  com- 
modément le  plus  grand  nombre  de  spectateurs;  l'abord 
et  les  sorties  en  sont  faciles ,  quoique  la  principale  entrée 
donne  sur  une  des  rues  les  plus  fréquentées.  G'est  dans 
cette  salle  que  l'on  vient  d'établir  aujourd'hui  le  grand 
Opéra  ;  le  défaut  le  plus  essentiel  qu'on  puisse  y  trouver, 
c'est  que  le  théâtre  ne  parait  pas  avoir  toute  la  profondeur 
qu'exigent  nécessairement,  pour  l'effet  de  certaines  scènes, 
l'appareil  et  la  pompe  de  ce  genre  de  spectacle. 

Au  théâtre  du  Vaudeville,  j'ai  vu  représenter  une  petite 
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pièce  dans  laquelle  on  joue  l'orgueil  et  la  dureté  des  fer- 
miers, leur  luxe  et  leur  impertinence,  avec  tout  l'intérêt 
et  toute  la  gaieté  dont  un  pareil  sujet  pouvait  être  suscep- 
tible. Les  ridicules  de  cette  classe  ont  déjà  remplacé, 
comme  vous  voyez,  celui  des  marquis  et  des  seigneurs 
d'autrefois. 


LETTRE     IX 


Depuis  le  9  thermidor,  ropinion  publique,  à  laquelle  il 
avait  fallu  laisser  reprendre  au  moins  une  partie  de  son 
empire ,  pour  achever  d'abattre  l'affreuse  puissance  de 
Robespierre  et  de  son  parti,  cette  opinion  publique,  qui 
ne  pourra  jamais  être  détruite  en  France,  que  par  l'excès 
de  la  tyrannie  ou  par  l'excès  de  la  corruption,  n'avait  pas 
cessé  d'acquérir  tous  les  jours  plus  de  force  et  plus  d'in- 
fluence ;  elle  avait  obtenu  sans  doute  un  plus  grand  ascen- 
dant encore  dans  la  mémorable  journée  du  4  prairial,  où 
ce  fut  évidemment  par  elle  et  par  ses  partisans  naturels, 
les  hommes  modérés,  que  fut  sauvée  l'existence  de  la  re- 
présentation nationale,  menacée  alors  de  tous  les  poi- 
gnards du  terrorisme  et  de  toutes  les  vengeances  de  l'anar- 
chie. On  aurait  tort  d'en  conclure,  je  l'avoue,  que  cette 
opinion  fût  devenue  très  favorable  à  la  majorité  de  la 
Convention;  mais  on  sentait  généralement  le  besoin  de 
s'attacher  à  l'autorité  dont  elle  était  encore  dépositaire, 
et  qu'elle  semblait  exercer  depuis  quelque  temps  avec 
plus  de  justice  et  de  mesure.  On  voyait  arriver  d'ailleurs 
la  fin  du  gouvernement  révolutionnaire ,  et  l'on  avait  lieu 
de  concevoir  de  plus  heureuses  espérances  de  la  nouvelle 
Constitution. 

Comment  se  dissimuler  que  l'esprit  de  parti,  la  malveil- 
lance et  la  légèreté  d'un  grand  nombre  d'individus ,  Tin- 
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trigue  de  différentes  factions ,  peut-être  même  l'influence 
des  puissances  étrangères,  n'aient  trouvé  dans  cette  situa- 
tion des  choses,  plus  d'un  moyen  de  renouveler  d'anciennes 
manœuvres  et  d'exciter  de  nouveaux  troubles?  Quel  est 
l'état  de  choses  que  l'activité  de  ces  passions,  de  ces  inté- 
rêts divers  ne  cherche  à  mettre  à  profit?  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que,  la  liberté  de  dire  et  d'écrire  à  peine  ré- 
tablie, celle  de  censurer  et  de  calomnier  tous  les  actes  et 
tous  les  agents  du  gouvernement  actuel  fut  poussée  au  delà 
de  toutes  les  bornes.  Il  semble  qu'on  croyait  ne  pouvoir 
en  trop  faire ,  en  trop  dire ,  pour  se  dédommager  du  cruel 
silence,  du  terrible  repos  dans  lequel  on  avait  langui  sous 
le  règne  de  la  terreur  décemvirale. 

Dans  une  grande  partie  des  départements,  et  surtout 
dans  la  capitale,  la  fermentation  était  beaucoup  plus  vive, 
le  mécontentement  contre  les  abus  de  l'autorité  beaucoup 
plus  prononcé ,  qu'il  n'avait  paru  l'être  avant  le  i/\  juillet 
1789  et  le  10  août  1792.  Enfin,  l'on  ne  craint  point  d'assu- 
rer que ,  sous  beaucoup  de  rapports ,  le  gouvernement  de 
la  République  avait  à  redouter  en  ce  moment  une  crise , 
aussi  dangereuse  au  moins  que  celle  où  se  trouva  la  mo- 
narchie à  ces  deux  grandes  époques  de  sa  ruine;  lui- 
même  apparemment  dut  le  croire  ;  car  il  prit  pour  sa  dé- 
fense les  mêmes  mesures,  mais  il  les  prit  avec  beaucoup 
plus  de  vigueur,  et  sut  les  employer  surtout  avec  plus 
d'audace  et  plus  d'énergie.  Comme  Louis  X'VI,  il  fit  ras- 
sembler autour  de  Paris  un  corps  de  troupes  considérable  ; 
mais  loin  de  le  renvoyer  ensuite,  comme  l'infortuné  mo- 
narque, par  respect  pour  de  belles  phrases,  il  le  fit  appro- 
cher dès  que  les  circonstances  l'exigèrent;  et,  tant  que 
dura  le  danger,  sa  résidence  fut  entourée  de  tout  l'appa- 
reil et  de  toutes  les  forces  d'un  camp  formidable. 

Il  y  avait  plus  d'un  an  que  non  seulement  on  permet- 
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tait  à  toutes  les  victimes  échappées  au  tyran  de  publier 
leurs  infortunes  et  leurs  plaintes ,  mais  qu'on  les  excitait 
même  en  quelque  sorte  à  le  faire.  Les  horreurs  et  les  cri- 
mes du  plus  inouï,  du  plus  atroce  de  tous  les  despotismes, 
venaient  donc  d'être  dévoilés  avec  le  plus  grand  éclat. 
Et  personne  en  France  ne  pouvait  plus  ignorer  l'excès  des 
injustices  que  la  majorité  de  la  Convention  avait  com- 
mises, ou  qu'elle  avait  souffertes.  Sans  aucune  prévention 
de  système,  sans  aucune  affection  personnelle,  sans  égard 
surtout  à  la  situation  singulière  de  la  République ,  com- 
ment devait-on  s'attendre,  vu  la  disposition  générale  des 
esprits ,  que  serait  reçu  le  décret  pour  la  réélection  des 
deux  tiers  d'une  assemblée  devenue  l'objet  de  tant  de  re- 
proches, de  tant  de  ressentiments  et  de  haine?  Un  décret 
si  contraire  à  tous  les  principes  établis  par  la  Constitution 
même,  ne  devait-il  pas  révolter  la  France  entière? 

Il  faut  donc  être  étrangement  aveugle  pour  attribuer  la 
première  impression  excitée  par  cette  mesure,  quelque 
indispensable  et  quelque  politique  qu'on  puisse  la  croire, 
ou  qu'elle  soit  en  effet,  à  toute  autre  cause  qu'au  senti- 
ment le  plus  simple  et  le  plus  naturel.  La  plus  saine  par- 
tie de  la  France,  et  surtout  de  Paris,  ne  pouvait  voir, 
dans  la  majorité  de  la  Convention,  que  des  complices  ou 
de  vils  esclaves  du  plus  abominable  des  tyrans.  Comment 
lui  persuader  que  c'était  dans  ces  mains  souillées  du  sang 
le  plus  pur,  ou  flétries  par  les  chaînes  les  plus  avilissan- 
tes ,  qu'elle  devait  remettre  encore  une  fois  le  dépôt  de 
son  bonheur  et  de  sa  liberté  ?  Il  est  vrai  que  la  nation 
entière  avait  partagé,  pour  ainsi  dire,  le  crime  ot  l'oppro- 
bre de  ses  représentants.  Mais  c'était  pourtant  à  ses  repré- 
sentants que  ce  peuple  avait  confié  toute  l'étendue  de  ses 
pouvoirs  ;  c'était  donc  à  ses  représentants  qu'était  impo- 
sée essentiellement    robligation  sacrée  de  le  défendre, 
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non  seulement  de  toute  tyrannie  étrangère ,  mais  encore 
de  son  propre  aveuglement,  de  ses  propres  fureurs. 

Plus  l'indignation  publique  avait  éclaté  contre  le  fameux 
décret  du  5  et  du  i3  fructidor,  plus  la  majorité  de  l'Assem- 
blée dut  sentir,  sans  doute,  de  quel  intérêt  il  était  pour  elle 
de  le  maintenir,  et  même  à  tout  prix.  Elle  prétendit  que  le 
salut,  l'existence  même  de  la  République  en  dépendait; 
—  et  je  me  garderai  bien  d'assurer  qu'elle  eut  tort  ;  mais 
ce  qu'elle  eut  évidemment  toute  raison  de  croire,  c'est  que 
la  sûreté  personnelle  de  tous  ses  membres  n'avait  plus 
d'autre  asile  ou  d'autre  sauvegarde. 

Au  moment  de  mon  arrivée  à  Paris,  les  deux  partis, 
celui  des  conventionnels  et  celui  des  sectionnaires  ^ 
étaient  justement  dans  l'agitation  la  plus  violente.  Il  m'ar- 
rivait  souvent  de  me  trouver  tour  à  tour,  dans  la  même 
journée,  avec  ce  qu'on  appelait  les  meneurs  d'un  parti,  et 
les  chefs  de  l'autre.  A  les  entendre  parler,  on  ne  pouvait 
douter,  je  l'avoue,  que  les  sectionnaires  n'eussent  raison; 
mais  à  les  voir  agir,  je  pariai  bientôt  qu'ils  finiraient  infail- 
liblement par  avoir  tort. 

Les  sectionnaires  ,  à  l'exemple  des  Feuillants ,  et  sans 
avoir  profité  de  leur  triste  expérience ,  s'assuraient  pres- 
que uniquement  en  la  force  de  l'opinion  publique,  qu'ils 
croyaient  et  qu'ils  devaient  croire  bien  décidée  en  leur 
faveur;  mais 'cette  opinion  publique,  quelque  puissante 
qu'elle  paraisse  sous  certains  rapports,  n'est  pourtant 
qu'une  force  vague  et  métaphysique.  Elle  ne  marche  et 
n'agit  point  seule  ;  pour  qu'elle  ait  une  influence  réelle, 
il  faut  qu'elle  soit  activée ,  pour  me  servir  d'un  mot  du 
nouveau  dictionnaire ,  il  faut  qu'elle  soit  activée  par  des 


I.  On  appelait  sectionnaires  ceux  qui  partageaient  le  vœu  des  sections 
de  Paris.  A  l'exception  d'une  seule,  toutes  avaient  rejeté  le  décret,  pres- 
que à  l'unanimité.  (Note  de  Meister.) 
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chefs  qui  la  guident,  et  la  guident  vers  un  but  déterminé  ; 
son  pouvoir  est  plutôt  un  moyen  de  force  qu'une  force 
même.  Il  n'y  a  point  d'opinion  puissante,  sans  chefs  habi- 
les. 11  n'y  en  a  pas  non  plus ,  sans  partisans  aveugles. 
Dans  les  temps  de  révolution,  si  c'est  l'opinion  qui  quel- 
quefois élève  tout  à  coup  des  chefs  dignes  de  la  servir, 
ce  sont  plus  souvent  encore  ces  chefs  qui  la  font  régner 
à  leur  tour,  la  dirigent  et  la  soutiennent. 

Les  sectionnaires  savaient  fort  bien  ce  qu'ils  ne  vou- 
laient pas.  Ils  ne  voulaient  plus  voir  ni  dans  le  Corps 
législatif ,  ni  dans  le  gouvernement ,  des  hommes  qui 
n'avaient  que  trop  mérité  leur  haine  et  leur  mépris  ;  mais 
ils  ne  voulaient  fortement  ni  la  République,  ni  la  Monar- 
chie. Ceux  qui  paraissaient  le  plus  d'accord  avec  eux- 
mêmes,  sentaient  l'extrême  folie  et  lextrême  danger  de 
revenir  précipitamment  à  cet  ancien  ordre  de  choses  dont 
ils  reconnaissaient  tous  les  abus ,  et  dont  la  destruction 
avait  coûté  tant  de  sang  et  de  malheur  ;  ils  pensaient  de 
bonne  foi  qu'il  convenait  d'essayer,  au  moins,  de  la  Ré- 
publique sous  la  nouvelle  Constitution  ;  mais  ils  auraient 
voulu  voir  cette  Constitution  entre  les  mains  d'hommes 
éclairés  et  probes,  capables  de  l'apprécier,  de  la  modifier, 
—  et  peut-être  encore  d'y  renoncer,  s'il  était  bien  prouvé 
qu'elle  ne  pourrait  se  soutenir  qu'à  force  d'injustice  et  de 
violence.  Il  y  avait,  comme  on  voit,  dans  une  pareille 
disposition,  beaucoup  de  sagesse  et  d'honnêteté,  mais  fort 
peu  de  décision  et  d'énergie. 

Les  conventionnels  ne  voulaient  au  contraire  qu'une 
chose,  mais  la  voulaient  de  toute  leur  puissance  :  leur 
sûreté,  ce  qu'ils  appelaient  le  salut  de  la  République  S  le 

I.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  vingt  membres  de  la  Convention  qui 
soient  rentrés  paisiblement  dans  leur  pays  ;  ceux  qui  n'ont  pu  se  Taire 
réélire  ont  tftché  d^étre  placés  d'une  autre  manière,  ou  dans  la  capitale, 


l4o  SOUVENIRS    DE   MON   VOYAGE   A    TARIS. 

maintien  du  gouvernement  auquel  ils  avaient  attaché  tous 
leurs  intérêts,  toutes  leurs  craintes,  tous  leurs  vœux, 
toute  leur  existence.  Ils  sentaient  fortement  que  la  repré- 
sentation nationale  était  leur  seul  asile,  qu'il  fallait  rester 
sous  cette  sauvegarde,  ou  périr.  Une  pareille  alternative 
ne  rend  pas  toujours  fort  scrupuleux  sur  les  moyens  de 
réussir  ;  mais  elle  donne  nécessairement  une  grande  force 
de  résolution  ;  et  le  plus  souvent  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  décider  le  succès  le  plus  hasardeux. 

Les  sectionnaires  de  Paris  essayèrent  bien  quelques 
légères  intrigues  pour  appeler  à  leur  secours  les  départe- 
ments voisins ,  pour  séduire  les  troupes  dont  on  les  avait 
environnés,  pour  entraîner  dans  leur  parti  quelques  mem- 
bres distingués  du  Corps  législatif,  mais  toutes  ces  tenta- 
tives ne  furent  faites  qu'avec  beaucoup  d'incertitude  et  de 
timidité.  L'on  craignait  toujours  de  s'écarter  de  la  ligne 
constitutionnelle  ;  on  redoutait  les  hommes  ardents  et  fac- 
tieux ;  on  repoussait  également  les  chouans  et  les  terro- 
ristes; on  n'avait  pas  même  eu  le  courage  d'engager  dans 
ses  intérêts  les  patriotes  des  faubourgs  ;  on  voulait  la 
guerre ,  mais  on  ne  faisait  aucun  plan,  aucune  disposition 


ou  dans  l'étranger  ;  ils  ont  intrigué  pour  être  employés  dans  le  minis- 
tère, dans  les  bureaux,  comme  huissiers,  comme  messagers  d'Etat  ;  faute 
d'un  poste  plus  honorable,  plusieurs  auraient  préféré  de  n'être  que 
balayeurs  de  la  salle  plutôt  que  de  retourner  dans  leur  département.  On 
a  remarqué  que  d'ardents  républicains  n'avaient  pu  parvenir  à  se  faire 
réélire  que  dans  les  assemblées  primaires  les  plus  voisines  des  chouans. 
Les  hommes  distingués  par  leurs  sentiments  de  modération  et  de  pro- 
bité ont  été  réélus  en  même  temps  dans  quinze,  vingt  assemblées  diffé- 
rentes ;  et  c'est  toujours  à  la  nomination  du  département  dans  lequel  ils 
étaient  domiciliés,  qu'ils  ont  donné,  comme  de  raison,  la  préférence. 
{Note  de  Meister.) 

Il  est  parlé  dans  cette  note  de  messagers  d'État.  Le  Directoire  en 
avait  quatre,  chargés  de  porter  aux  deux  Corps  législatifs  les  lettres  et 
les  mémoires  du  Directoire  ;  ils  avaient  entrée  dans  le  lieu  des  séances 
des  Conseils;  ils  marchaient  précédés  de  dexm  huissiers  (Constitution  de 
l'an  111,  art.  lyo). 
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suivie  pour  l'attaque  ;  et  sans  les  mesures  prises  très 
habilement  par  la  Convention  pour  sortir  de  cet  état  d'in- 
quiétude ,  on  peut  douter  encore  si  l'explosion  de  tant 
d'inimitiés  secrètes  aurait  jamais  eu  lieu. 

Combien  la  marche  des  conventionnels  fut  plus  ferme, 
plus  prudente  et  plus  hardie  !  Non  contents  des  forces 
supérieures  que  la  puissance  du  gouvernement  avait  mises 
entre  leurs  mains,  ils  eurent  encore  recours  à  toutes 
celles  de  l'intrigue  et  de  la  faction.  De  faux  royalistes 
furent  jetés  dans  le  parti  des  sectionnaires  pour  le  ren- 
dre suspect,  pour  en  écarter  surtout  des  membres  du 
Corps  législatif  que  le  nouveau  rôle  offert  à  leur  ambition 
pouvait  éblouir.  On  éloigna  subitement  tous  les  officiers 
du  camp  de  Paris,  dont  la  conduite  avait  pu  prêter  au  plus 
léger  doute  ;  on  les  remplaça  par  les  jacobins  les  plus 
décidés.  On  affecta  tour  à  tour  plus  de  peur  et  plus  d'au- 
dace qu'on  n'en  avait  réellement,  tantôt  pour  en  imposer 
à  l'ennemi,  tantôt  pour  justifier  les  dispositions  les  plus 
violentes.  Les  mêmes  hommes,  ou  plutôt  les  mêmes  tigres, 
qui  naguère  avaient  fait  trembler  la  Convention,  et  qu'on 
avait  retenus  jusqu'alors  dans  les  fers,  furent  rappelés 
autour  d'elle.  On  leur  rendit  leurs  armes,  et  ils  ne  les 
reprirent  que  pour  la  défendre. 

Cette  dernière  mesure  était  faite  sans  doute  pour  porter 
au  plus  haut  degré  l'indignation  de  tout  ce  qui  restait 
d'honnôtes  gens  à  Paris.  Mais  on  ne  la  prit  que  lorsqu'on 
eut  rassemblé  tous  ses  moyens,  toutes  ses  forces;  on  ne 
la  prit  pour  ainsi  dire  que  pour  engager  l'affaire ,  lors- 
qu'on dut  se  croire  assuré  de  la  victoire. 

Je  voyais  si  peu  de  plan  dans  la  conduite  des  section- 
naires, tant  de  faiblesse  et  d'incertitude  dans  leurs  vues, 
tant  d'impuissance  réelle  dans  leurs  moyens,  que  je  finis 
par  me  persuader  que  tout  cet  orage  politique  se  dissipe- 
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rait  sans  éclat.  Je  ne  pense  pas  même  encore  aujourd'hui 
qu'il  eût  éclaté,  sans  le  malheureux  décret  par  lequel  on 
rendit  les  armes  aux  patriotes  de  1789,  c'est-à-dire  aux 
terroristes;  le  jour  qu'il  fut  publié,  je  me  trouvai  dans 
plusieurs  lieux  publics  :  je  vis  partout  l'expression  du 
plus  violent  désespoir,  de  la  fureur  et  de  la  rage. 

Ce  fut  sans  doute  sur  l'énergie  de  ce  sentiment  que 
comptèrent  les  meneurs  des  sections  insurgentes,  lors- 
qu'ils osèrent  risquer  le  combat  avec  des  forces  si  prodi- 
gieusement inégales.  La  Convention  était  entourée  de 
canons  ;  c'était  un  camp  retranché  de  toutes  parts  ;  outre 
sa  garde  ordinaire ,  elle  avait  fait  entrer  dans  Paris  un 
corps  nombreux  de  troupes  aguerries  et  bien  disciplinées  ; 
elle  avait  encore  autour  d'elle  ces  hommes-tigres,  dont  la 
férocité  l'avait  épouvantée  et  servie  tant  de  fois,  mais  qui, 
dans  ce  moment,  semblaient  avoir  plus  que  jamais  leur 
propre  querelle  à  venger,  de  nouvelles  haines  à  satisfaire. 
C'étaient  des  monstres  d'autant  plus  irrités,  que  leur  rage 
avait  été  longtemps  contenue  ;  ils  portaient  encore  l'em- 
preinte de  leurs  derniers  fers. 

Les  sections  n'avaient  pour  elles  que  leur  nombre ,  la 
confiance  qu'elles  pouvaient  avoir  dans  la  justice  de  leur 
cause,  leur  indignation  et  leur  dévouement;  leurs  nom- 
breuses colonnes  n'étaient  point  précédées  d'artillerie. 
Beaucoup  de  ces  soldats-citoyens  n'avaient  point  de  fusils  ; 
ceux  dont  les  gibernes  étaient  le  mieux  garnies,  n'avaient 
guère  que  cinq  à  six  coups  à  tirer.  Ils  ne  pouvaient  donc 
compter  que  sur  deux  chances  assez  peu  sûres ,  dans  la 
circonstance  présente  :  l'une,  d'en  imposer  d'abord  par 
leur  nombre,  par  leur  contenance ,  par  la  combinaison  de 
leurs  marches;  l'autre,  d'obtenir  que  les  troupes,  se 
voyant  enveloppées  de  toutes  parts,  resteraient  dans 
l'inaction;  et  sur  ce  dernier  point  peut-être  avait-on  quel- 
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que  motif  en  effet  de  se  flatter.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
sectionnaires  avaient  si  peu  de  moyens  d'attaquer  la  Con- 
vention avec  quelque  apparence  de  succès,  que  je  ne  puis 
douter  qu'au  moins  la  très  grande  majorité  d'entre  eux, 
en  se  rendant  à  leur  quartier,  en  s'avançant  vers  les  Tui- 
leries, ne  pensaient  point  aller  au  combat,  et  comptaient 
bien  qu'il  ne  s'agissait  que  d'appuyer  par  leur  présence 
une  pétition  contre  le  terrible  décret,  dont  toute  la  bour- 
geoisie de  Paris  avait  été  souverainement  révoltée. 

Le  combat  s'engagea  presque  en  même  temps  dans  dif- 
férents endroits,  près  de  l'escalier  de  l'église  Saint-Roch, 
à  la  place  Louis  XV,  sur  le  Pont-Royal  et  sur  le  Pont- 
Neuf.  On  a  beaucoup  disputé  sur  le  parti  qui  avait  été 
l'agresseur,  du  moins  au  moment  de  l'action ,  peut-être 
même  de  bonne  foi.  Ce  ne  sont  probablement  ni  de  purs 
sectionnaires,  ni  de  purs  conventionnels  qui  tirèrent  les 
premiers  coups  ;  ce  furent  plutôt,  je  veux  le  croire,  ou  des 
chouans  ou  des  jacobins.  Il  n'y  a  jamais  eu  ,  il  n'y  aura 
jamais,  en  France,  d'autres  partis,  j'entends  partis  com- 
battants de  fait,  que  ces  deux-là  ;  les  autres  ne  sont  que 
les  juges  et  les  témoins  de  la  lutte  ;  et  ce  sont  pourtant, 
selon  toute  apparence,  ces  autres-là  qui  finiront  par  hé- 
riter de  la  dépouille  des  vaincus  et  de  celle  des  vain- 
queurs. 

Ce  fut  sur  le  Pont-Neuf  et  près  de  Saint-Roch  que  la 
victoire  parut  balancer  quelques  instants,  malgré  l'ex- 
trême infériorité  des  moyens  de  l'armée  scctionnaire.  Des 
personnes,  à  portée  d'être  bien  instruites,  m'ont  assuré 
qu'à  l'exception  des  canonniers  et  des  grenadiers  de  la 
Convention,  le  reste  de  la  troupe  n*avait  agi  qu'assez 
mollement ,  soit  qu'en  partie  elle  eût  été  séduite ,  soit 
qu'elle  réj)ugnût  très  naturellement  à  déployer  toutes  ses 
forces  contre  des  hommes  presque  désarmés ,  à  faire  cou- 
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1er  le  sang  des  citoyens  dont  elle  avait  jusqu'alors  défendu 
les  foyers  avec  tant  de  courage  et  de  gloire. 

Le  peu  d'instants  que  put  durer  une  lutte  aussi  malheu- 
reuse, aussi  digne  de  pitié,  tant  qu'on  ne  se  battit  qu'à 
coups  de  fusil  et  à  coups  de  sabre,  ce  fut  de  part  et  d'autre, 
mais  surtout  de  la  part  des  sectionnaires,  avec  beaucoup 
d'acharnement  et  de  fureur.  Dans  le  premier  quart  d'heure, 
les  représentants  du  peuple  ne  virent  point  sans  quelque 
effroi  le  grand  nombre  de  blessés  qu'on  vint  déposer  dans 
les  salles  qui  précèdent  celle  de  la  Convention.  Un  homme, 
présent  à  ces  scènes  d'horreur,  ne  put  remarquer  sans 
admiration  l'auguste  silence  qui  régnait  autour  de  ce  dou- 
loureux spectacle  de  tant  de  malheureux  mortellement 
blessés,  et  dont  plusieurs  devaient  éprouver  de  cruelles 
souffrances,  quelque  soin  que  l'on  prît  pour  les  soulager. 
Il  n'en  est  pas  un  qui  laissât  échapper  la  moindre  plainte, 
le  moindre  gémissement. 

Dès  qu'on  eut  repoussé  par  plusieurs  décharges  à  mi- 
traille les  colonnes  sectionnaires  qui  voulurent  tenter  de 
pénétrer  par  le  Pont-Neuf  et  par  le  Pont-Royal,  la  victoire 
ne  resta  plus  un  moment  indécise.  Et  quoique  depuis  cinq 
heures  et  demie  jusqu'à  près  de  onze  heures  du  soir,  on  ne 
cessât  de  tirer  le  canon,  d'abord  sur  le  quai  Voltaire,  et 
depuis  le  jardin  de  l'Infante  i,  ensuite  sur  le  Carrousel, 
dans  la  rue  Saint-Honoré ,  sur  la  place  Vendôme  et  sur  le 
boulevard,  toute  cette  canonnade  ne  servit  plus  bientôt 
qu'à  prolonger  l'épouvante;  passé  les  premières  déchar- 
ges, elle  fut  peu  meurtrière.  La  moitié  des  habitants  de 

I.  Le  jardin  de  l'Infante  est  entre  le  Louvre  et  le  quai,  en  face  du  pont 
des  Arts.  Son  nom  rappelle  l'Infante,  fille  du  roi  d'Espagne,  fiancée  à 
Louis  XV.  Elle  fut  renvoyée  dans  son  pays  (1720),  après  trois  années  de 
séjour  en  France  ;  elle  se  maria  en  1729  à  un  prince  de  la  maison  de  Bra- 
gance,  et  devint  reine  de  Portugal  en  ijSo  ;  elle  est  la  sextaïeule  du  roi 
Manuel. 
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Paris  croit  peut-être  encore  aujourd'hui ,  qu'il  périt  dans 
cette  fatale  journée  huit  à  dix  mille  hommes.  Des  obser- 
vateurs fort  exacts,  qui,  la  nuit  même,  parcoururent  avec 
la  plus  grande  attention  les  différents  champs  de  bataille, 
ne  portent  pas  le  nombre  des  morts  au  delà  de  sept  à  huit 
cents.  Beaucoup  de  cadavres  furent  dépouillés  sur-le- 
champ  et  jetés  dans  la  rivière.  Je  rencontrai  moi-même, 
le  lendemain,  deux  petits  garçons,  dont  l'un  se  plaignait 
à  son  camarade  de  n'avoir  pu,  dans  toute  cette  bagarre, 
attraper  qu'un  sabre,  un  habit  et  deux  ou  trois  chapeaux, 
quoiqu'il  eût  toujours  accouru  bien  vite  au  moment  qu'il 
en  voyait  tomber.  ..  Mais,  hélas!  il  n'était  pas  seul  à  la 
poursuite  de  ces  malheureuses  dépouilles. 

Les  sectionnaires  n'avaient  point  d'artillerie,  peu  d'ar- 
mes, encore  moins  de  munitions;  et,  cependant,  envoyant 
l'énergie  et  le  succès  de  leurs  premiers  efforts,  il  est  per- 
mis de  douter  s'ils  n'eussent  pas  réussi  par  leur  seule 
constance,  avec  un  plan  mieux  concerté,  quelques  chefs 
plus  habiles  ou  plus  décidés,  un  Westermann  à  la  tête  de 
leurs  colonnes,  ou  des  Mandat,  des  Launay ,  des  Besenval  i, 
au  lieu  d'un  Barras,  d'un  Bonaparte,  à  la  tête  de  l'armée 


I.  Quoique  M.  de  Besenval  ait  failli  d'être  une  des  premières  victimes 
de  la  Révolution,  le  service  qu'elle  lui  doit  n'en  fut  pas  moins  important. 
Il  est  impossible  de  connaître  la  situation  de  Paris  à  l'époque  du  14  juil- 
let 1789,  et  de  douter  sérieusement  de  tous  les  moyens  qu'on  avait  en- 
core ce  jour-là  môme,  de  s'assurer  de  celte  ville  à  force  armée  et  sans 
beaucoup  d'effusion  de  sang;  mais  il  n'y  avait  plus  un  moment  h  perdre. 
M.  de  Besenval  se  vit  entre  deux  partis,  et  suivant  ses  vieilles  habitudes, 
il  crut  peut-être,  en  bon  courtisan,  devoir  ménager  l'un  et  l'autre,  éviter 
du  moins  de  se  prononcer  de  manière  à  n'en  pouvoir  revenir.  On  ne 
peut  sauver  sa  conduite  militaire  que  par  la  versatilité  de  ses  principes 
politiques,  ou  par  l'ineptie  et  la  pusillanimité  des  ordres  qu'il  avait  re- 
çus. On  prétend  qu'il  doit  avoir  dit  plus  d'une  fols  à  ses  amis  :  Je  voyais 
bien  ce  qu^ordonnait  la  circonstance  et  l'honneur  de  mon  poste  ;  mais  Je  sa- 
vais aussi  que  si,  pour  maintenir  une  résolution  vigoureuse,  il  avait  fallu 
faire  quelque  sacrifice,  éprouver  le  plus  léger  revers,  Je  n'aurais  été  ni  sou- 
tenu ni  même  avoué.  (Note  de  Meister.) 

▼OTAOB  DE  MKISTBR  A   PARIS.  10 
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conventionnelle.  Et  voilà  de  quel  hasard  dépendit  sou- 
vent la  destinée  d'une  bataille,  d'une  conspiration,  le  salut 
ou  le  bouleversement  d'un  empire. 

Ce  qui  paraît  avoir  manqué  le  plus  essentiellement  au 
parti  sectionnaire ,  ce  fut  un  foyer  de  réunion,  un  conseil, 
un  chef  qui  lui  servît  de  guide.  Ce  qu'on  appelait  le  co- 
mité central  de  la  section  Le  Pelletier  n'en  avait  que  l'ap- 
parence, l'inconvénient  et  les  torts. 

Dire  que,  de  tous  les  mouvements  de  la  Révolution, 
celui-ci  fut  le  seul  qui  n'eut  rien  de  populaire ,  c'est  abu- 
ser étrangement  des  mots.  Il  n'y  en  eut  aucun  peut-être, 
auquel  ce  qui  doit  s'appeler  le  peuple,  le  grand  nombre 
des  hommes  vraiment  intéressés  à  la  chose  publique ,  eût 
pris  autant  de  part.  Car,  qu'est-ce  donc  que  le  vœu  du 
peuple,  si  ce  n'est  celui  de  la  majorité  décidée,  de  la  pres- 
que unanimité  de  toutes  les  sections  du  département  qui 
le  premier  voulut  la  Révolution  et  la  fît ,  pour  ainsi  dire , 
à  lui  seul?  Mais  il  est  vrai  que,  toute  populaire  qu'était 
cette  insurrection,  ses  moyens  ne  le  furent  point  assez; 
elle  n'avait  point  les  deux  conditions  les  plus  essentielles 
au  succès  de  toute  entreprise  de  ce  genre,  elle  n'avait 
point  de  chef  assez  téméraire  pour  la  conduire,  elle  n'avait 
point  de  populace  assez  aveugle  pour  la  devancer  ou  pour 
la  soutenir.  C'était  une  hydre,  une  hydre  très  puissante, 
mais  sans  queue  et  sans  tête. 

En  considérant  le  peu  de  sagesse,  le  peu  d'accord,  le 
peu  de  prudence  du  parti  des  sectionnaires ,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  craindre  que  si  quelque  hasard  heureux  ou 
malheureux  l'eût  fait  triompher,  il  n'en  fût  résulté  de  nou- 
veaux malheurs,  une  nouvelle  anarchie.  Sans  être  ni  de 
l'une  ni  de  l'autre  faction,  il  n'eût  vaincu  peut-être  que 
pour  retomber  sous  la  puissance  des  chouans  ou  des  ter- 
roristes. Les  services  que  ces  derniers  venaient  de  rendre, 
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l'énergie  que  leurs  plus  zélés  partisans  avaient  déployée 
dans  le  sein  même  de  la  Convention,  au  milieu  du  plus 
grand  danger,  leur  donnèrent  pour  le  moment  une  sorte 
d'ascendant  qui  pouvait  sans  doute  devenir  également  re- 
doutable. Les  hommes  sages  et  modérés  parurent  sus- 
pects et  furent  menacés  de  nouvelles  proscriptions.  Il  y 
eut  de  violents  efforts  pour  rétablir  le  gouvernement  ré- 
volutionnaire, pour  éloigner  l'établissement  de  la  Consti- 
tution; mais  ce  nouvel  orage  fut  conjuré  par  le  caractère 
énergique,  par  l'éloquence  ferme  et  vigoureuse  de  quel- 
ques hommes  de  bien,  tels  que  Daunou  ^,  Thibaudeau, 
Doulcet  2.  11  fat  décidé  que  l'on  allait  organiser  sans  délai 
la  nouvelle  Constitution;  et  les  vainqueurs  sentirent  la 
nécessité  d'user  de  leur  victoire  avec  toute  la  modération 
et  toute  la  clémence  possible. 

Il  est  bien  digne  de  remarque ,  sans  doute ,  que  durant 
toute  cette  crise,  les  barrières  de  Paris  ne  furent  point 
fermées,  qu'aucun  des  véritables  meneurs  de  l'insurrec- 
tion sectionnaire  ne  fut  mis  en  jugement,  que  l'on  ne  s'at- 
tacha qu'à  poursuivre  de  vains  fantômes  ou  de  ridicules 
mannequins ,  les  hommes  qui  s'étaient  vus  comme  forcés 
par  leur  position  à  prendre  un  premier  rôle  dans  cette 
misérable  farce  politique,  tels  que  les  présidents  et  les  se- 
crétaires de  sections.  La  plupart  furent  condamnés  à  mort, 
mais  par  contumace;  on  les  laissa  tous  échapper,  et  pen- 
dant quelques  jours,  on  ne  rencontrait  sur  les  grandes 
routes  aux  environs  de  Paris  que  de  ces  jugés  à  mort  qui 


I.  C'est  à  lui,  dit-on,  que  Ton  doit  en  grande  partie  les  dispositions  les 
plus  sages  de  la  nouvelle  Constitution.  (Note  de  Meisler.) 

a.  Thibaudeau,  membre  de  la  Convention,  membre  du  Sénat  du  second 
Empire,  mort  en  i854,  à  quatre-vingt-huit  ans. 

Doulcet  de  Pontécoulant.  membre  de  la  (Convention,  préfet  au  temps 
du  Consulat,  comte  de  rKmpire,  pair  de  France  sous  lu  Rentauration  et 
sous  Louis-Philippe,  mort  en  i853,  à  quatre-vingt-huit  ans. 
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ne  s'en  portaient  que  mieux.  Il  semblait  qu'en  général,  de- 
puis cette  époque ,  on  crût  pouvoir  substituer  habilement 
au  règne  de  la  Terreur,  celui  de  la  seule  peur  du  retour 
de  cet  horrible  règne. 

Qu'est-ce  donc  que  l'espèce  humaine,  et  surtout  celle  qui 
habite  les  grandes  villes?  Le  lendemain  de  la  malheureuse 
journée,  la  grande  masse  du  peuple  de  Paris  parut  en  effet 
triste,  abattue,  sombre,  humiliée;  mais  on  n'envoyait  pas 
moins  dans  toutes  les  rues  où  la  veille  on  s'était  massa- 
cré ,  une  foule  d'oisifs  et  de  curieux  de  tout  âge ,  de  toute 
condition,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  se  prome- 
ner froidement  et  s'amuser  à  considérer,  avec  une  sorte 
d'empressement,  avide  et  calme  tout  à  la  fois,  les  traces 
du  sang  versé  ou  les  dégâts  causés  par  le  canon  qui ,  peu 
d'heures  auparavant,  avait  rempli  ces  mêmes  lieux  de 
mort  et  d'épouvante.  Voltaire  avait  donc  raison  de  dire  : 

Dieu  prit  pitié  du  genre  humain  : 

Il  le  créa  frivole  et  vain. 

Pour  le  rendre  moins  misérable  «. 

I.  Ode  sur  le  aoo»  anniversaire  de  la  Saint-Barlhélemy. 
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Le  peuple  moderne  qui  parut  toujours  avoir  le  plus  de 
rapport  avec  les  Athéniens ,  ce  fut  le  peuple  de  Paris, 
même  sous  le  joug  monarchique.  Combien  ne  doit-il  pas 
leur  ressembler  encore  davantage ,  depuis  qu'il  a  pu  se 
baigner  à  loisir  dans  les  flots  orageux  de  la  démocratie, 
la  plus  démocratie  ^  qu'on  eût  encore  vue  dans  le  monde  ! 
Il  ne  faut  donc  guère  s'étonner  que,  depuis  six  ou  sept 
ans  qu'il  croit  être  rentré  dans  tous  ses  droits ,  il  ait  usé 
déjà  trois  ou  quatre  constitutions  2.  Nos  aimables  Athé- 
niens ne  donnèrent-ils  pas  l'exemple  de  la  même  incons- 
tance jusqu'à  l'époque  fatale  où  les  successeurs  d'Alexan- 
dre, et  quelque  temps  après,  les  généraux  de  Rome  les 
eussent  entièrement  subjugués  ? 

Ne  dirait-on  pas  encore  que  les  Français  ont  hérité  de 
la  faveur  distinguée  qui  fut  accordée  aux  Athéniens  par 


I.  Si  l'on  avait  chicané  Meister  sur  ce  qu'il  y  a  d'incorrect  dans  cette 
expression,  il  aurait  pu  citer  Leibnitz  qui,  dans  une  de  ses  lettres  à  Bos- 
suct  (janvier  i6o3),  qualifie  Louis  XIV  :  <  le  plus  grand,  ou  pour  parler 
avec  M.  Pcllisson,  le  plus  roi  entre  les  rois.  » 

a.  Ces  trois  ou  quatre  constitutions  sont  :  celle  de  1791,  œuvre  de  l'As- 
semblée constituante  ;  elle  sombra  au  10  août  ;  —  la  Constitution  du 
ajjuin  1793,  qui  resta  sur  le  papier,  comme  Meister  le  dit  plus  loin;  — 
l'état  de  Tait  qui  s'établit  à  sa  place  :  l'omnipotence  des  partis  qui  furent 
successivement  dominants  à  la  Convention  ;  —  enfin  la  Constitution  du 
5  fructidor  an  III. 
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leurs  patrons  Neptune  et  Minerve?  L'un  et  l'autre  préten- 
daient également  à  la  gloire  de  protéger  ce  peuple.  Mi- 
nerve l'ayant  emporté,  Neptune  lui  dit  en  colère  :  «  Les 
Athéniens  prendront  souvent  des  résolutions  extrava- 
gantes. —  Cela  se  pourra ,  répondit  Minerve ,  mais  je 
ferai  en  sorte  qu'elles  tourneront  à  son  avantage  ^  » 

Il  me  semble,  Monsieur,  que  je  vous  avais  prédit  assez 
juste  le  sort  de  la  Constitution  de  1791 ,  avant  comme 
après  le  fameux  travail  du  comité  reviseur.  Sans  être 
plus  grand  politique  que  je  ne  l'étais  alors,  je  compris  en- 
core à  merveille  que  la  Constitution  de  1793,  l'œuvre  d'un 
des  plus  grands  philosophes  de  nos  jours,  était  faite  pour 
rester....  sur  le  papier.  J'eus  beaucoup  plus  de  respect,  je 
l'avoue,  pour  celle  qui  lui  fut  si  promptement  substituée. 
Je  ne  pense  pas  que  le  despotisme  ait  jamais  enfanté ,  ni 
dans  les  enfers,  ni  sur  la  terre,  un  plus  sublime,  un  plus 
terrible  monstre  que  le  gouvernement  révolutionnaire. 
Et,  si  son  infernale  énergie  ne  se  fût  pas  dévorée  elle- 
même,  de  quels  obstacles  n'eût-elle  pas  triomphé,  quel  eût 
été  le  terme  de  ses  efforts  et  de  ses  succès  ?  Toute  l'hor- 
reur qu'inspire  cette  abominable  tyrannie  ne  saurait  dé- 
fendre notre  pensée  d'une  sorte  d'admiration  pour  les 
étonnants  ressorts  d'un  si  prodigieux  pouvoir.  Et  quelles 
que  soient  à  l'avenir  les  destinées  de  la  France ,  il  est 
impossible  d'oublier  ce  qu'elle  dut  en  1793,  ce  qu'elle  doit 
encore  en  ce  moment,  à  cette  concentration  inouïe  de 
toutes  ses  forces  et  de  toutes  ses  ressources. 

J'ai  plus  d'une  raison,  et  plus  d'un  motif,  pour  ne  pas 
présager  le  sort  de  la  Constitution  actuelle  avec  la  même 


I.  En  écrivant  :  à  son  avantage,  Meister  avait  dans  l'esprit  :  d  l'avan- 
tage d'Athènes,  ou  bien  :  à  Vavantage  du  peuple  athénien. 

Un  éditeur  plus  courageux  que  nous  aurait  effacé  cette  négligence,  et 
aurait  imprimé  :  d  leur  avantage. 
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confiance,  avec  laquelle  j'osai  vous  annoncer  le  sort  de 
celles  qui  l'ont  précédée.  Je  vous  ai  déjà  fait  ma  confes- 
sion secrète  dans  ma  première  lettre,  je  vois  la  Constitu- 
tion de  1795  à  une  grande  distance  de  toutes  les  autres  ; 
et,  si  jamais  un  pareil  gouvernement  peut  subsister  long- 
temps en  France,  ce  sera  du  moins  plutôt  par  les  moyens 
adoptés  dans  ce  nouveau  régime  que  par  ceux  dont  on 
avait  essayé  jusqu'ici;  les  vrais  principes  du  gouverne- 
ment représentatif  y  sont  moins  méconnus  ;  on  y  voit  plus 
d'une  mesure  propre  à  les  défendre  de  l'influence  démo- 
cratique, qui  n'est  jamais  en  dernier  résultat  qu'un  esprit 
de  trouble  et  de  faction.  La  manière  dont  la  puissance 
législative  se  trouve  divisée  semble  aussi  devoir  la  pré- 
server de  la  violence  et  de  l'impétuosité  de  ses  propres 
mouvements.  On  a  moins  oublié  combien  il  importait  à  la 
conservation  même  de  la  liberté  que  le  pouvoir  exécutif 
fût  un  pouvoir  |réel.  Les  ressorts  du  système  administra- 
tif sont  moins  multipliés ,  leur  jeu  par  conséquent  plus 
facile  et  plus  simple.  La  sphère  de  tous  les  pouvoirs  est 
mieux  déterminée ,  et  le  soin  de  les  diviser  n'a  pas  fait 
négliger  le  lien  qui  devait  les  unir  pour  atteindre  tous  de 
concert  au  même  but.  Enfin  l'on  a  profité  des  fautes  de 
1789  et  de  1791.  On  a  songé  du  moins  quelquefois  à  pré- 
venir les  crimes  et  les  malheurs  de  1792  et  de  1793. 

Vous  croyez  bien  cependant,  Monsieur,  qu'avec  ma 
manière  de  voir,  je  suis  loin  de  trouver  dans  la  nouvelle 
Constitution  tous  les  principes  de  repos  et  de  stabilité, 
sans  lesquels  la  liberté  la  plus  parfaite  n'est  plus  à  mes 
yeux  que  le  terrible  jouet  de  quelques  passions  politi- 
ques :  le  plus  admirable  à  la  vérité ,  mais  aussi  le  plus 
perfide  et  le  plus  funeste. 

Je  doute  que  l'exercice  des  droits  de  citoyen  soit  cir- 
conscrit comme  il  devrait  l'être,  vu  Tétendue  et  la  richesse 


l5a  SOUVENIRS    DE   MON   VOYAGE   A    PARIS. 

naturelle  de  la  population.  On  sert  également  le  pauvre 
et  le  riche,  en  ne  confiant  les  intérêts  de  la  chose  publi- 
que qu'à  des  hommes  dont  la  fortune  assure  entièrement 
l'indépendance.  Cette  indépendance  est-elle  bien  assurée 
par  la  possession  ou  l'usufruit  d'un  revenu  égal  à  la  valeur 
de  deux  cents  journées  de  travail  »?  Pour  balancer  le  cré- 
dit de  la  classe  propriétaire ,  peut-être  suffisait-il  de  dis- 
penser de  toute  autre  condition ,  pour  être  éligible ,  qui- 
conque aurait  donné  des  preuves  distinguées  de  lumière 
et  de  vertu,  par  ses  actions,  par  ses  écrits,  par  le  témoi- 
gnage, authentiquement  appuyé  de  faits  et  de  preuves, 
des  chefs  de  l'Institut  national. 

Tant  qu'on  n'écartera  point  des  assemblées  primaires 
les  hommes  sans  autre  droit,  sans  autre  titre  que  leur 
audace,  leur  cupidité ,  leur  dévouement  aveugle  aux  pas- 
sions de  quelques  ambitieux,  les  hommes  sages  n'oseront 
y  paraître ,  ou  ne  cesseront  de  s'y  voir  opprimés  ;  ce  ne 
sera  point  l'opinion  publique  qu'on  y  verra  dominer  ;  ce 
sera  toujours  l'opinion  d'une  minorité  factieuse. 

Les  charges  de  l'administration  municipale  et  départe- 
mentale étant  gratuites ,  exiger  que  pour  pouvoir  entrer 
dans  le  Corps  législatif,  on  eût  rempli  les  fonctions  de 
quelqu'une  de  ces  charges ,  était,  ce  me  semble ,  dans  le 
projet  du  comité  des  Onze,  une  excellente  vue  ;  mais  on 
ne  l'a  pas  adoptée  ;  elle  éloignait  tout  naturellement  de  la 
législature  les  hommes  qui  ne  pouvaient  être  attachés  au 
maintien  de  l'ordre  par  le  plus  sensible  de  tous  les  inté- 


I.  D'après  la  Constitution  de  l'an  III,  l'élection  des  Conseils  se  faisait  à 
deux  degrés.  Pour  avoir  droit  de  vote  dans  les  assemblées  primaires,  il 
suffisait  de  payer  une  contribution  directe,  foncière  ou  personnelle.  Mais 
pour  être  nommé  électeur  du  second  degré,  il  fallait  être  propriétaire,  ou 
usufruitier,  locataire,  fermier,  métayer,  d'un  bien  évalué  à  un  revenu  égal 
à  la  valeur  locale  de  loo,  i5o  ou  aoo  journées  de  travail,  selon  les  loca- 
lités. 
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rets,  celui  de  leur  sécurité,  de  leur  propriété  personnelle. 
Cette  mesure  ,  dans  les  circonstances  présentes ,  aurait 
offert  moins  d'inconvénients,  et  peut-être  eût-elle  produit 
le  même  eflet  que  celle  de  supprimer  absolument  les 
indemnités  accordées  aux  membres  du  Corps  législatif, 
quelque  modérée  que  soit  la  valeur  de  trois  mille  myria- 
grammes  de  froment  i  ;  6i3  quintaux,  32  livres;  c'est-à-dire 
environ  trois  cents  louis;  le  quintal  de  froment  évalué, 
année  commune,  à  12  fr. 

Le  renouvellement  du  Corps  législatif  par  tiers  est  bien 
préférable  sans  doute  au  renouvellement  en  totalité  ;  mais 
le  retour  annuel  de  la  fermentation  inséparable  d'une 
crise  aussi  violente  que  celle  des  élections,  ne  doit-il  pas 
paraître  trop  fréquent,  et  ne  risque-t-il  pas  d'avoir  lieu 
dans  des  circonstances  qui  le  rendent  plus  susceptible 
encore  de  trouble  et  de  danger?  Est-il  bien  solide,  l'état 
d'une  grande  machine  qu'on  est  obligé  de  remonter  si 
souvent,  et  dont  l'altération  a  des  époques  fixes,  que  l'in- 
trigue et  la  malveillance  ne  seront  toujours  que  trop 
empressées  à  mettre  à  profit  pour  faciliter  l'exécution  de 
leurs  vœux  et  de  leurs  projets  ?  Que  de  principes  d'insta- 
bilité, surtout  chez  un  peuple  aussi  vif,  aussi  singulière- 
ment électrique,  aussi  léger  que  le  peuple  français  ! 

Je  dois  vous  l'avouer  encore,  je  n'ai  jamais  pu  compren- 
dre le  moyen  d'enrayer  à  propos  la  puissance  et  le  mou- 
vement d'une  grande  assemblée,  sans  qu'il  existe  hors 
d'elle  un  pouvoir  quelconque,  autorisé  par  la  loi  môme  à 
l'ajourner,  à  la  proroger,  à  la  dissoudre.  Quand  il  ne 
s'agirait  que  de  préserver  cette  assemblée  du  plus  simple 
de  tous  les  abus,  de  la  plus  naturelle  de  toutes  les  manies 


I.  C'est  i  cela  que  Tarticle  66  de  la  Constitution  de  Tan  III  fixait  Tin- 
demnité  annuelle  allouée  aux  membres  du  Corps  législatif. 
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dont  on  puisse  la  soupçonner,  la  terrible  manie  de  rap- 
porter et  de  décréter  sans  cesse,  comment  y  parvenir 
autrement  ? 

Une  des  plus  grandes  et  des  plus  simples  idées  que  j'aie 
trouvées  dans   les  écrits  de  l'immortel   Sieyès  »  et  qui 

1.  Le  grand  ascendant  qu'eut  d'abord  l'abbé  Sieyès  dans  les  États  gé- 
néraux, il  le  dut  uniquement  à  la  réputation  que  lui  avaient  acquise  ses 
premiers  écrits.  Il  a  fort  peu  de  moyens,  et  fort  peu  de  talent  pour  par- 
ler en  public.  Il  n'a  pas  assez  de  souplesse  dans  l'esprit,  ni  d'audace  dans 
le  caractère,  pour  réussir  par  Tintrigue.  Sa  force  est  dans  la  puissance 
de  sa  dialectique,  dans  la  profonde  pénétration  de  ses  vues,  dans  l'opi- 
niâtre intrépidité  de  ses  plans.  Je  n'ai  jamais  vu  personne  analyser  une 
idée,  établir  un  principe,  développer  une  longue  série  de  raisonnements, 
avec  une  logique  plus  ferme  et  plus  serrée.  Il  m'est  arrivé  souvent  de 
l'écouter,  sous  ce  rapport,  avec  un  extrême  plaisir,  même  lorsqu'il  soute- 
nait une  opinion  tout  à  fait  contraire  à  mes  sentiments  ;  et  cependant  sa 
manière  de  parler  est  dénuée  d'ailleurs  de  tout  autre  prestige  ;  elle  n'a  ni 
mouvement,  ni  grâce,  ni  chaleur.  Sombre,  méfiant,  bilieux,  il  ne  saurait 
supporter  la  plus  légère  contradiction  ;  elle  l'irrite  ou  le  décourage,  et 
lorsqu'on  ne  permet  pas  à  son  esprit  de  dominer,  il  se  renferme  avec  dé- 
dain dans  le  silence  et  dans  l'inaction.  Il  ne  sait  pas  plus  transiger  avec 
les  idées  des  autres  qu'avec  leurs  passions,  et  par  cette  seule  raison,  il 
n'a  pu,  malgré  ses  avantages,  malgré  le  crédit  de  sa  renommée,  devenir 
le  chef  d'aucun  parti.  Quand  il  en  aurait  eu  d'ailleurs  les  moyens,  on  peut 
douter  s'il  en  eût  eu  le  courage.  C'est  dans  un  mouvement  de  dépit  qu'il 
essaya  de  fonder  le  club  de  1789  ;  la  peur  le  lui  fit  bientôt  abandonner, 
pour  rentrer  dans  la  Société  des  Jacobins.  Ce  même  sentiment  l'a  fait 
balancer  assez  longtemps  entre  le  parti  de  Brissot  et  celui  de  Robes- 
pierre. Faible  et  timide,  lorsqu'il  est  question  d'agir,  il  n'est  pourtant  au- 
cune conséquence  de  ses  principes,  aucun  résultat  de  ses  projets  qui  pa- 
raisse étonner  sa  pensée,  encore  moins  effrayer  sa  sensibilité  ;  en  fau- 
drait-il d'autres  preuves  que  ces  mots  terribles  et  trop  connus  ?  —  La 
Révolution  ne  sera  finie  que  lorsqu'une  rue  droite  sera  tirée  de  la  rue  Saint- 
Honoré  à  la  rue  du  Bac.  —  IL  faut  que  les  propriétés  restent,  mais  que  les 
propriétaires  changent.  —  On  prétend  que  la  noblesse  est  détruite,  et  il  existe 
encore  des  nobles  !  —  Le  même  homme  qui  parlait  ainsi  au  commence- 
ment de  juin  1792  disait  déjà,  vers  la  fin  de  l'année  1788  :  Posons  les  ja- 
lons de  la  République. 

Mais  le  même  homme  a  dit  aussi,  lorsqu'on  osa  porter  les  premières 
atteintes  au  droit  de  propriété  :  Ils  veulent  êtro  libres,  et  ils  ne  savent  pas 
être  justes. 

S'il  est  quelqu'un  qui  puisse  se  vanter  d'avoir  prévu  jusqu'où  la  Révo- 
lution conduirait  la  France,  cet  honneur  appartient  sans  doute  à  l'abbé 
Sieyès.  Quoiqu'il  ait  eu  plus  ou  moins  de  part  à  tout,  comme  tout  ne 
s'est  pas  fait  par  lui,  ni  précisément  comme  sa  logique  l'avait  arrangé, 
l'avait  conçu,  je  doute  s'il  est  un  homme  en  France,  parmi  les  plus  vio- 
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paraît  tendre  au  même  but,  c'est  d'ôter  au  Corps  législa- 
tif rinitiative  des  lois ,  de  lui  interdire  ainsi  toute  délibé- 
ration de  son  propre  mouvement;  c'est  une  espèce  de 
tribunal  qu'il  voudrait  charger  de  cette  initiative  ;  mais 
pourquoi  compliquer  encore  davantage  les  ressorts  de  la 
législation  ?  Ne  serait-ce  pas  au  pouvoir  exécutif  à  juger 
le  mieux  de  la  défectuosité  des  lois  existantes,  à  proposer 
ainsi  lui-même  les  suppléments  ou  les  modifications  dont 
elles  semblent  encore  avoir  besoin  ?  Dans  une  constitu- 
tion toute  républicaine ,  quel  danger  pourrait-on  voir  à 
laisser  cette  prérogative  entre  les  mains  des  dépositaires 
du  pouvoir  exécutif  ?  Ne  seraient-ils  pas  intéressés  à  ne 
proposer  que  des  changements  utiles  au  peuple  ;  et  tout 
autre  ne  serait-il  pas  sûr  d'être  rejeté  par  la  puissance  et 
les  lumières  des  deux  Conseils  ? 

Je  serais  beaucoup  plus  persuadé  que  je  ne  le  suis,  de 
la  justesse  ou  de  l'importance  de  ces  observations,  que  je 
me  garderais  bien  ,  Monsieur,  de  leur  donner  plus  de 
développement;  ce  n'est  pas  de  mon  opinion  particulière 
dont  je  dois  vous  rendre  compte,  c'est  de  celle  que  j'ai  cru 
voir  répandue  le  plus  généralement  en  France. 

Les  royalistes  purs,  —  et  tout  battus  qu'ils  sont,  le  nom- 
bre en  est  encore  très  considérable  ^  —  les  royalistes 

lents  aristocrates  même,  qui,  dans  son  intérieur,  soit  plus  mécontent  de 
tout  que  l'abbé  Sieyès.  {Note  de  Meister.) 

I.  Peut-être  serait-il  difficile  cependant  d'imaginer  deux  règnes  de  suite 
plus  propres  à  préparer  une  révolution  républicaine,  que  ceux  de 
Louis  XV  et  de  Louis  XVL  Et  ce  ne  fut  pas  seulement  par  les  fautes  de 
leur  conduite  politique,  par  le  désordre  de  leurs  linances,  par  Pineplie  et 
la  versatilité  de  leurs  ministres,  que  ces  deux  princes  contribuèrent  si 
puissamment  à  démonarchiser  la  France  ;  c'est  encore  par  le  genre  parti- 
culier de  leurs  mœurs,  de  leur  esprit,  de  leurs  habitudes,  en  un  mol  par 
leur  caractère  personnel.  Ils  désaccoutumèrent  la  nation  du  joug  qu'elle 
portait  si  volontiers,  ils  la  désaccoutumèrent,  pour  ainsi  dire,  d'avoir  un 
Roi.  Car  enfin  quelque  qualité,  quelque  vertu  même  qu'on  daigne  leur 
supposer,  il  faudra  toujours  convenir  qu'on  ne  pouvait  pas  être  moins 
Roi  qu'ils  ne  le  furent  l'un  et  l'autre.  (Note  de  Meister.) 
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purs  ne  voient  pas  une  grande  différence  entre  la  Consti- 
tution de  i;795  et  celles  qui  l'ont  précédée.  Ils  ne  se  félici- 
tent que  de  l'abolition  du  gouvernement  révolutionnaire, 
et  jouissent  avec  un  sensible  plaisir  de  la  liberté  de  dire 
et  d'écrire  tout  le  mal  qu'ils  pensent  d'un  système  auquel 
ils  attribuent  toutes  leurs  infortunes ,  d'un  parti  dont  ils 
ont  si  mal  calculé  la  puissance,  et  contre  lequel  ils  se  sont 
si  mal  défendus. 

Les  jacobins  sont  peut-être  tout  aussi  mécontents  que 
les  royalistes.  Gomme  il  n'y  a  point  de  constitution  pour 
les  uns ,  hors  de  la  monarchie  absolue ,  il  n'y  en  a  point 
pour  les  autres,  hors  de  la  dictature  populaire.  Ce  qui 
plaisait  aux  uns  par-dessus  tout,  c'était  l'impunité  par 
la  faveur  du  monarque.  Ce  qui  plaisait  aux  autres  par- 
dessus tout,  c'était  encore  l'impunité,  mais  par  la  faveur 
du  peuple  ;  les  uns  et  les  autres  sont  également  impatients 
de  tout  ce  qui  s'appelle  loi,  principe,  constitution,  quelque 
respect  qu'ils  affectent  pour  le  mot  de  certaines  lois,  de 
certains  principes,  de  certaine  constitution. 

Si  les  hommes  sages  et  modérés  de  différents  partis  ne 
trouvent  pas  que  les  conditions  d'éligibilité  soient  suffi- 
samment circonscrites,  les  jacobins  se  plaignent  amère- 
ment de  ce  qu'elles  le  sont  beaucoup  trop.  Et  peut-être 
même  est-il  un  grand  nombre  de  chouans  qui  sont  encore 
du  même  avis  ;  pour  satisfaire  à  loisir  leur  ambition,  leur 
vengeance,  leur  cupidité,  ces  conditions  sont  loin  d'avoir 
toute  la  latitude  qu'ils  auraient  désirée.  Les  principes  de 
la  seule  égalité  dont  ils  soient  vraiment  jaloux  n'ont-ils 
pas  été  méconnus  dans  une  Constitution  où  l'on  exige  pour 
être  électeur  la  possession  légitime  d'un  bien  quelconque  ; 
pour  être  citoyen,  de  n'avoir  été  flétri  d'aucune  peine 
afflictive  ou  infamante  ?  Les  plus  ardents  patriotes ,  les 
patriotes  du  moins  les  plus  actifs,  ne  furent-ils  pas  de  la 
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classe  trop  longtemps  avilie  des  hommes  qui,  ne  possé- 
dant rien,  osaient  tout  risquer,  parce  qu'ils  n'avaient  rien 
à  perdre  ?  Quels  services  ne  rendirent  pas  à  la  Répu- 
blique, et  dans  plus  d'une  circonstance,  des  hommes  flé- 
tris par  une  justice  trop  stricte  ou  trop  sévère  ?  Aurait- 
on  oublié  l'heureuse  impression  que  firent,  sur  la  masse  la 
plus  respectable  du  peuple,  les  honneurs  rendus  aux  galé- 
riens de  Toulon,  aux  bandits  d'Avignon  et  de  Marseille  ? 
Gomment  ne  pas  regretter  les  brillantes  espérances 
qu'avait  laissé  concevoir  la  Constitution  de  1793?  Gom. 
ment  ne  pas  regretter  encore  bien  davantage  le  merveil- 
leux gouvernement  qui  lui  succéda,  l'heureuse  époque  où 
l'armée  et  les  comités  révolutionnaires  offraient  aux 
hommes  de  tout  état,  de  toute  condition,  l'emploi  le  plus 
facile  et  le  plus  lucratif  de  leurs  vices,  comme  de  leurs 
vertus,  où  l'homme  sans  moyens,  sans  talent,  pouvait 
espérer  d'un  moment  à  l'autre  de  se  voir  l'égal  ou  plutôt 
le  maître  *  de  l'homme  le  plus  distingué  par  ses  senti- 
ments et  par  son  mérite,  où,  grâce  à  quelques  mots  d'or- 
dre ,  aisés  à  retenir,  on  devenait  tout  à  coup  excellent 
citoyen,  patriote,  sans-culotte  enfin,  c'est-à-dire  :  à  portée 
de  tout  entreprendre,  de  tout  obtenir?  Que  les  temps  sont 
changés  !  et  qui  l'aurait  pu  croire,  que  la  République,  à 
peine  établie  ,  rejetterait  ainsi  de  son  sein  ses  plus  fidèles 
enfants  !  peut-être  même  ,  hélas  !  il  est  permis  de  le  dire, 
les  premiers  auteurs  de  ses  hautes  destinées  !  Rome ,  qui 
unit  par  suspendre  au  pied  du  Gapitole  les  destinées  de  la 


I.  Cela  me  rappelle  toujours  le  mot  si  naïf  de  ce  valet  balourd,  dans  les 
Deux  Amix  de  Beaumarchais  :  La  belle  chose  que  Ct^galitê!  c'est  seulement 
dommage  que  nous  ne  puissions  pas  tous  être  un  peu  plus  égaux  les  uns  que 
les  autres.  {Note  de  Meister.) 

Meister  a  cité  de  mémoire;  voici  le  vrai  texte  :  Je  coudrais  que  chacun 
ne  fût  pas  plus  égaux  l'un  que  l'autre.  Les  maîtres  seraient  bien  attrapés!.... 
Oui,  et  mes  gages,  qui  est-ce  qui  me  les  payerait  ? 
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moitié  de  l'univers,  Rome  n'eut-elle  pas  pour  fondateurs 
des  hommes  de  la  même  trempe  ? 

Les  plus  profonds  politiques ,  toujours  parmi  les  jaco- 
bins comme  parmi  les  chouans,  se  récrient  surtout  contre 
l'organisation  du  Directoire.  >Dans  quelle  république  vit- 
on  jamais  un  sénat  revêtu  de  pouvoirs  plus  étendus,  plus 
énormes?  Et  quel  est  l'Etat  libre,  où  de  tels  pouvoirs 
sont  le  partage  d'un  sénat  si  peu  nombreux,  et  grâce  à 
cette  première  circonstance,  comme  à  beaucoup  d'autres 
(telles  que  son  organisation  intérieure,  ses  rapports  suivis 
avec  les  deux  Conseils,  son  influence  directe  et  indirecte, 
la  durée  même  de  ses  fonctions),  plus  menaçant  et  plus 
corruptible  ? 

Le  revenu  des  membres  du  Directoire  (environ  cent 
quarante  à  cent  cinquante  mille  livres)  est  assez  considé- 
rable ,  dit- on ,  pour  leur  donner  une  existence  beaucoup 
trop  fastueuse,  aux  yeux  de  l'égalité  républicaine  ;  et  ce 
revenu  si  considérable  ne  l'est  pourtant  pas  assez  pour 
les  mettre  à  l'abri  des  séductions  de  l'or  étranger,  de 
celles  des  factions  intérieures ,  encore  moins  des  rêves 
séduisants  de  leur  ambition  personnelle.  Gomment  ne  pas 
calculer  aussi  la  force  et  l'étendue  des  regrets  que  doit 
éprouver  un  caractère  ambitieux,  en  retombant  tout  à 
coup  du  faîte  d'une  place  aussi  éminente,  dans  tout  le 
néant  d'une  condition  privée,  en  y  retombant  après  plu- 
sieurs années  de  la  jouissance  la  plus  enivrante  et  de  celle 
dont  l'habitude  jette  le  plus  promptement  les  plus  pro- 
fondes racines  ! 

Je  m'arrête ,  et  vous  laisse  à  juger  vous-même.  Mon- 
sieur, quel  parti  peut  tirer  de  ces  simples  observations, 
l'éloquence  des  journalistes,  des  clubistes,  des  orateurs  de 
taverne  et  de  marché.  Si  vous  réfléchissez  aux  haines,  aux 
jalousies,  aux  défiances,  aux  cabales,  aux  dénonciations 
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de  tout  genre  et  de  toute  couleur,  qu'il  est  si  facile  de 
fomenter  avec  de  pareils  prétextes  ;  si  vous  n'oubliez  point 
ce  que  je  vous  ai  dit  de  la  situation  de  Tintérieur,  de  l'ex- 
trême difficulté  des  approvisionnements ,  du  terrible  em- 
barras des  finances  :  deux  principes  de  désordre  portés  au 
point  de  mettre  en  péril  le  gouvernement  le  plus  ferme 
et  le  mieux  établi ,  vous  concevrez  sans  peine  que  dans 
ces  circonstances ,  avec  les  meilleures  intentions  du 
monde,  une  constitution  nouvelle  ne  peut  se  soutenir  que 
par  des  moyens  singulièrement  énergiques,  par  des  mesu- 
res violentes  et  forcées,  —  disons  le  mot  :  par  des  mesu- 
res toujours  plus  ou  moins  révolutionnaires. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  presser  de  blâmer  le  Direcloire 
d'avoir  tâché  de  conserver  une  grande  partie  des  ressour- 
ces et  des  instruments  dont  la  tyrannie  décemvirale  avait 
fait  un  si  terrible  usage  ;  mais  il  faut  en  convenir,  du  moins 
relativement  à  la  puissance ,  le  plus  admirable  et  le  plus 
heureux.  Il  ne  faut  pas  non  plus  se  presser  de  blâmer  le 
Directoire  de  prolonger  une  guerre  désastreuse,  quelque 
glorieux  qu'en  soient  les  succès,  si  ce  n'est  qu'à  ce  prix 
effrayant  qu'il  peut  se  maintenir  dans  la  possession  des 
ressources  extraordinaires  dont  il  a  besoin  pour  défendre 
l'autorité  dont  il  est  le  premier  dépositaire ,  sa  propre 
existence,  et  peut-être  même  l'existence  entière  de  la  nou- 
velle République,  tout  invincible  que  semble  sa  puis- 
sauce  au  dehors.  Car  il  sera  toujours  injuste  de  ne  pas 
juger  les  hommes,  leur  prudence  et  leur  moralité,  d'après 
la  position  particulière  dans  laquelle  ils  se  trouvent,  soit 
par  leur  propre  choix,  soit  par  l'entraînement  irrésistible 
des  choses  et  des  événements. 

Les  démocrates  seraient  plus  aveugles  encore  que  ne 
l'ont  été  les  aristocrates,  s'ils  ne  voyaient  pas  le  mécon- 
tentement et  la  malveillance  de  la  très  grande  majorité  de 
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la  nation,  le  peu  de  penchant  qu'elle  a  naturellement  pour 
les  mœurs  républicaines,  le  vif  regret  qu'ont  laissé  l'an- 
cienne religion  et  l'ancien  régime  dans  une  foule  d'indivi- 
dus échappés  aux  proscriptions  révolutionnaires  ^.  Le 
gouvernement  sera  donc  longtemps  encore  menacé  de 
factions,  de  manœuvres  séditieuses,  de  conspirations  plus 
ou  moins  entreprenantes.  Et  l'on  a  vu  plus  d'une  fois, 
depuis  cinq  à  six  ans,  à  quoi  tient  le  succès  des  conspi- 
rations mêmes  qui  semblaient  les  plus  méprisables  dans 
leur  origine ,  les  plus  faciles  à  déjouer,  à  punir.  Le  gou- 
vernement sera-t-il  toujours  assez  heureux  pour  se  garantir 
également  de  la  perfidie  des  uns  et  de  la  violence  des 
autres,  de  la  fermeté  patiente  des  modérés,  et  de  l'audace 
tumultueuse  des  chouans  et  des  jacobins?  Sera-t-il  tou- 
jours assez  heureux  pour  réussir,  comme  il  Ta  déjà  fait, 
à  les  armer  tour  à  tour  les  uns  contre  les  autres,  et  sans 
danger,  uniquement  pour  sa  défense  ? 

Sans  partager  toutes  ses  opinions ,  je  crois  autant  que 
M.  Constant  ^   à   la  nécessité  de  se  rallier  au  nouveau 


I.  Depuis  le  temps  que  dure  la  Révolution,  il  aurait  pu  se  former  sans 
doute  une  génération  nouvelle  toute  révolutionnaire,  la  jeunesse  de  l'âge 
de  dix  à  quinze  ans,  de  quinze  à  vingt,  de  vingt  à  vingt-cinq.  Mais  il  faut 
observer  que,  vu  le  mode  des  réquisitions,  c'est  aussi  dans  ces  premières 
classes  de  la  vie,  que  la  guerre  a  moissonné  le  plus  d'individus.  II  ne  faut 
pas  oublier  non  plus  que  dans  l'intérieur,  l'esprit  de  faction,  les  haines 
et  les  vengeances  personnelles  n'ont  pas  immolé  peut-être  beaucoup 
moins  de  nouveaux  révolutionnaires  que  d'anciens  royalistes.  La  Révo- 
lution, comme  Saturne,  n'a-t-elle  pas  commencé  par  dévorer  ses  propres 
enfants  ?  Il  faut  aussi  compter  qu'il  est  rentré,  sous  toute  sorte  de  pré- 
textes, beaucoup  d'émigrés,  qui,  tout  mécontents  qu'ils  sont  de  l'accueil 
qu'ils  ont  reçu  dans  l'étranger,  n'en  aiment  pas  mieux  le  nouvel  ordre  de 
choses  dans  leur  vieille  patrie.  (Note  de  Meister.) 

a.  L'auteur  de  la  brochure  intitulée  :  De  la  force  actuelle  du  gouverne- 
ment de  France,  ouvrage  rempli  de  vues  hardies,  d'idées  ingénieuses, 
mais  où  l'on  regrette  de  trouver  tant  d'indifférence  ou  d'oubli  pour  les 
victimes  de  la  Révolution,  et  tant  de  patience  et  d'égards  pour  leurs 
bourreaux.  Dans  le  magnifique  tableau  qu'il  fait  de  la  puissance  des 
terroristes,   il   semble   nous   avoir   voulu  peindre    la  liberté   française, 
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gouvernement,  pour  l'engager  à  se  rallier  lui-même  à  cette 
opinion  publique  qui  finit  toujours  par  être  l'appui  de 
l'autorité,  le  plus  sage  et  le  plus  sûr.  J'oserai  même  aller 
un  peu  plus  loin  que  M.  Constant;  je  pense  que  le  gouver- 
nement actuel  de  la  France,  parvenant  à  se  soutenir,  est 
encore  le  seul  qui  puisse  sauver  tous  les  autres  gouver- 
nements de  l'Europe,  parce  que  les  circonstances,  le 
succès  de  ses  armées  »,  une  certaine  faveur  populaire  lui 
donnent ,  pour  le  moment,  une  force  prodigieuse,  toute 
celle  dont  cette  même  faveur  a  dépouillé  ses  rivaux  ;  mais 
il  est  trop  éclairé  pour  ne  pas  comprendre  qu'en  les  lais- 
sant accabler  tout  à  fait ,  il  ne  tarderait  pas  à  succomber 
lui-même.  Pour  l'avoir  fondé  dans  le  principe,  le  Jacobi- 
nisme n'en  est,  et  n'en  sera  pas  moins  éternellement  le 
plus  dangereux  de  ses  ennemis  ;  car  c'est  un  ennemi  dont 
les  ressources  sont  immenses,  et  toujours  prêtes  pour 
l'action,  un  ennemi  dont  la  puissance  va  toujours  en  avant, 
parce  qu'elle  n'a  qu'un  but  vague,  le  bouleversement  de 
tout  ordre ,  de  toute  constitution  régulière  et  vraiment 
sociale ,  quelque  nom  et  quelques  formes  qu'on  puisse 
lui  donner. 

Parmi  les  rares  avantages  dont  jouit  aujourd'hui  le 
gouvernement  français,  —  c'est  toujours  sous  le  rapport 
de  la  puissance  que  je  le  considère,  —  il  faut  bien  compter 
sans  doute  le  caractère  personnel  des  hommes  qui  com- 


comme  on  nous  a  représenté  Bacchus  allant  à  la  conquête  de  l'Inde,  dans 
un  char  attelé  de  tigres  et  de  panthères,  précédé  de  bacchantes  ivres  et 
furieuses.  (Note  de  Meistcr.) 

I.  Ces  succès  sont  bien  faits  pour  éblouir.  Mais  je  suis  toujours  un  peu 
surpris  de  voir  des  philosophes,  dans  leurs  discussions  politiques,  arguer 
avec  tant  de  complaisance  de  ces  succès  en  faveur  du  nouveau  système. 
Les  conquêtes  d'Alexandre,  d'Attila,  de  Genglskan,  prouvent-elles  donc 
que  leur  empire  fut  le  plus  beau  de  tous  les  gouvernements;  les  con- 
quêtes de  Mahomet  et  de  Soliman,  que  Tislaraisme  est  la  meilleure  de 
toutes  les  religions  ?  i,Note  de  Mcister.) 

VOYAOS    DK    MBISTER    A    PARIS.  11 
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posent  le  Directoire.  Les  uns  se  distinguent  comme  Car- 
not  S  par  les  qualités  les  plus  éminentes,  celles  d'un  génie 
hardi,  d'un  esprit  fécond  en  ressources,  capable  de  l'ap- 
plication la  plus  laborieuse,  vers  quelque  objet  qu'elle  se 
tourne;  les  autres,  par  un  caractère  ferme,  intrépide, 
propre  aux  exécutions  les  plus  audacieuses  ;  tous,  par  une 
grande  énergie  de  résolution  et  de  volonté. 


î.  C'est  un  officier  du  génie.  Il  fut  à  la  vérité  du  comité  des  Dix,  du 
temps  de  Robespierre,  mais  on  assure  que,  durant  cette  funeste  époque, 
il  ne  se  mêla  que  de  la  conduite  de  la  guerre  ;  et  les  événements  prou- 
vent assez  avec  quelle  prudence  et  quel  bonheur  I  (Note  de  Meister.) 


LETTRE    XI 

DES   SOCIETES    DE   PARIS    AVANT   LA   RÉVOLUTION 


Ce  qu'il  est  le  plus  difficile  de  ne  pas  regretter  de  l'an- 
cienne France ,  de  l'ancien  Paris ,  c'est  le  charme  de  la 
société,  qui  n'exista  jamais,  qui  n'existera  probablement 
plus  nulle  part  au  même  degré,  du  moins  de  la  même  ma- 
nière; il  résultait  d'un  assemblage  de  circonstances,  de 
qualités  et  de  défauts,  d'abus  et  d'avantages,  de  lumières 
et  de  préjugés  ;  —  puisqu'il  faut  le  dire  enfin  :  de  vices  et 
de  vertus ,  dont  la  réunion  était  tout  à  la  fois  infiniment 
singulière,  infiniment  naturelle,  mais  que,  sous  beaucoup 
de  rapports,  la  sagesse  même  qui  savait  en  jouir  n'oserait 
désirer  de  voir  renaître  aujourd'hui. 

Les  distinctions  sociales,  bien  ou  mal  établies,  avaient 
écarté  d'une  classe  de  la  société  tous  les  devoirs  humi- 
liants, tous  les  soins  minutieux ,  tous  les  détails  pénibles 
de  la  vie  ;  elles  l'avaient  entourée  de  jouissances  exclusi- 
ves, d'égards,  d'attentions,  de  respects.  Une  pareille  ma- 
nière d'être  n'avait  pu  manquer  d'imprimer  à  toutes  les 
habitudes  de  cette  classe  privilégiée  un  caractère  particu- 
lier de  noblesse  et  d'élévation,  qui,  sans  y  prétendre,  dis- 
tinguait toujours  plus  ou  moins  toutes  les  formes  de  leur 
maintien  et  de  leur  langage.  Il  est  évident  que  c'est  à 
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rinfluence  de  ces  divisions  multipliées  dont  se  composait 
l'ordre  social  en  France,  que  la  langue  est  redevable  de 
cette  variété  de  tons  et  de  nuances  qui  la  rendent  tour  à 
tour  si  riche  et  si  pauvre,  si  susceptible  d'élégance  ou 
d'affectation,  de  délicatesse  ou  de  ridicule. 

La  classe  qui  se  rapprochait  le  plus  de  celle  que  nous 
venons  de  désigner,  était  celle  des  hommes  de  lettres  et 
des  artistes  ;  si  leurs  rapports  domestiques  n'étaient  pas 
aussi  favorables  au  développement  du  goût ,  que  les  rela- 
tions habituelles  des  gens  de  qualité ,  que  d'avantages, 
pour  y  suppléer,  ne  trouvaient-ils  pas  dans  leurs  travaux 
et  dans  leurs  études  !  Les  objets  dont  leurs  sens  avaient 
été  frappés,  dans  leur  première  enfance ,  ne  portaient  pas 
la  même  empreinte  de  grandeur  et  de  noblesse  ;  mais  le 
monde  idéal,  où  les  avaient  transportés  de  bonne  heure 
leur  imagination  et  celle  des  grands  maîtres  qu'ils  étaient 
appelés  à  méditer  sans  cesse,  n'était-il  pas  fort  au-dessus 
du  monde  enchanté  que  l'opulence,  la  flatterie  ou  l'ambi- 
tion pouvait  avoir  créé  pour  les  autres?  Quelque  distance 
qu'il  y  eût  à  certains  égards  entre  ces  deux  classes ,  elles 
se  trouvaient  rappelées  continuellement  l'une  vers  l'autre 
par  leurs  besoins  mutuels ,  par  une  foule  de  convenances 
d'agrément  et  d'utilité.  L'institution  des  différentes  Aca- 
démies avait  encore  singulièrement  favorisé,  peut-être 
même  dans  des  vues  de  politique  assez  profondes,  les  rap- 
ports naturels  des  gens  de  la  cour,  des  gens  de  lettres  et 
des  artistes. 

Indépendamment  de  ces  rapports  établis  avec  intention, 
ou  par  le  seul  hasard  des  circonstances,  il  y  avait  long- 
temps qu'à  Paris  du  moins,  tous  les  privilèges  de  rang, 
de  place,  de  naissance,  disparaissaient,  dans  le  commerce 
de  la  société,  devant  la  qualité  d'homme  aimable.  Il  suffi- 
sait de  ce  seul  titre  pour  être  admis  dans  les  cercles  les 
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plus  brillants ,  et  pour  s'y  voir  accueilli  de  la  manière  la 
plus  flatteuse.  Aussi  trouvait-on  ,  sous  cet  ancien  régime 
si  bêtement  calomnié  par  l'ignorance  et  par  l'esprit  de 
parti,  dans  les  assemblées  dont  l'accès  était  le  plus  recher- 
ché, des  hommes  de  rangs  fort  différents,  qui  tous  y  jouis- 
saient de  l'égalité  de  droit  la  plus  parfaite ,  pourvu  qu'ils 
y  portassent ,  tous ,  les  mêmes  moyens  d'intéresser  et  de 
plaire. 

Ces  réunions  d'hommes  plus  ou  moins  distingués  par 
leur  naissance,  par  leur  fortune  ou  par  leurs  talents, 
off'raient  un  spectacle  d'autant  plus  agréable  et  d'autant 
plus  intéressant,  qu'on  y  voyait  sans  cesse  la  liberté  la 
plus  facile  «t  la  plus  familière  se  mêler  aux  égards ,  aux 
attentions  aimables  qu'inspire  à  tout  homme  bien  élevé 
l'usage  du  monde  ou  le  sentiment  naturel  des  bienséances 
de  chaque  âge  et  de  chaque  condition.  On  avait  banni 
toute  étiquette  embarrassante  et  fastidieuse.  Mais  chacun 
se  tenait  le  plus  naturellement  du  monde  à  sa  place,  pour 
ne  pas  avoir  besoin  d'être  averti  de  s'y  remettre.  Plus 
l'amour-propre  était  susceptible ,  plus  il  tâchait  de  s'effa- 
cer, pour  ne  pas  risquer  de  se  voir  heurté  par  les  préten- 
tions d'un  autre.  Et  de  ce  commerce  mutuel  de  soins  et  de 
ménagements,  de  sacrifices  et  de  préférences,  naissait  cet 
heureux  accord ,  qu'on  pouvait  appeler  sans  doute  avec 
raison  le  ton  de  la  bonne  compagnie. 

Ce  ton,  dont  une  éducation  soignée  s'appliquait  à  faire 
contracter  l'habitude  dès  l'âge  le  plus  tendre,  et  l'influence 
impérieuse  du  préjugé  qui  ne  permettait  pas  de  laisser 
impunie  la  plus  légère  atteinte  portée  au  point  d'honneur, 
étaient  deux  grands  moyens  de  contenir  l'extrême  vivacité 
de  l'esprit  français.  Mais  il  est  assez  prouvé  que,  pour  en 
modérer  l'excès ,  loin  de  l'abattre  ou  de  l'étouflcr,  ces 
entraves  ne  servaient  qu'à  lui  donner  un  essor  plus  bril- 


l66  SOUVENIRS   DE   MON   VOYAGE   A    PARIS. 

lant  et  plus  ingénieux.  Au  lieu  d'émousser  le  trait,  cette 
espèce  de  contrainte  le  rendait  seulement  plus  fin,  plus 
délicat;  et  la  mesure,  avec  laquelle  on  le  laissait  échap- 
per, l'adressait  encore  plus  sûrement  au  but. 

Je  ne  citerai  pourtant  pas  comme  un  modèle  de  cette 
mesure  le  propos  d'un  homme  de  province  d'un  caractère 
très  vif,  à  qui  l'on  avait  fortement  recommandé  de  ne 
jamais  recevoir  de  démenti,  mais  de  ne  pas  en  donner  non 
plus.  Entendant  raconter  une  histoire  qui  lui  semblait  fort 
absurde,  il  dit  poliment  au  conteur  :  Je  cous  crois,  Mon- 
sieur, puisque  cest  vous  qui  le  dites  ;  mais  si  je  le  disais, 
moi,  Je  me  croirais  le  plus  grand  menteur  de  V univers. 

Les  personnes  que  l'on  rencontrait  souvent  dans  la 
même  société ,  n'étaient  point  appelées  à  se  rassembler, 
ni  par  l'intérêt  de  leurs  affaires,  ni  par  celui  de  leurs  sen- 
timents. Elles  se  connaissaient  même  quelquefois  assez 
peu.  Le  seul  objet  qui  les  engageait  à  se  réunir,  était  le 
besoin  si  commun  dans  toute  ville  immense,  remplie  d'un 
grand  nombre  de  gens  riches  et  désœuvrés  :  le  besoin, 
plus  pressant  qu'on  ne  l'imagine,  d'occuper  l'oisiveté  de 
leur  esprit  ou  d'en  exercer  l'activité,  tantôt  à  leurs  propres 
dépens,  tantôt  aux  dépens  d'autrui.  On  n'y  portait  donc 
que  le  désir  de  s'amuser,  de  briller  ou  de  plaire.  Le  sage 
seul  y  trouvait  quelquefois ,  sous  les  formes  les  plus  fri- 
voles, des  .instructions  de  plus  d'un  genre.  Car,  comme 
l'observe  La  Bruyère  :  «  Il  me  semble  que  l'on  dit  les 
«  choses  encore  plus  finement  qu'on  ne  peut  les  écrire  i  »  ; 
et  la  raison  en  est  claire ,  c'est  que  la  musique  naturelle 
de  la  voix  a  plus  d'inflexions,  et  par  conséquent  de  nuan- 
ces, et  des  nuances  plus  fortes  et  plus  déliées,  qu'aucune 
langue  écrite,  quelque  abondante  qu'elle  puisse  être. 

I.  La  Bruyère  :  De  la  société  et  de  la  conversation^  38. 
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Un  des  avantages  les  plus  remarquables  de  ces  rassem- 
blements d'hommes  de  caractères  et  d'états  si  différents, 
était  d'obliger  ceux  qui  prétendaient  y  réussir,  à  parler 
une  langue  qui  fût  entendue  de  tous,  à  présenter  ainsi  les 
faits  et  les  idées  que  pouvait  amener  le  cours  de  l'entre- 
tien ,  sous  le  rapport  de  l'intérêt  le  plus  général ,  à  ne 
s'appesantir  sur  rien,  à  saisir  promptement  l'à-propos 
d'une  pensée  pour  la  faire  paraître  avec  avantage,  à  ne 
lui  laisser  remplir  que  l'espace  convenable  pour  ne 
point  fatiguer  la  complaisance  des  auditeurs,  sans  ou- 
blier encore  l'impatience  de  ceux  qui  voudraient  prendre 
la  parole  à  leur  tour,  à  se  borner  en  conséquence  le  plus 
souvent  à  des  aperçus  vifs  et  rapides,  mais  clairs  et  frap- 
pants. 

Il  est  facile  de  voir  combien  un  pareil  exercice  devait 
contribuer  à  former  l'esprit  et  le  goût,  combien  il  dut 
servir  au  perfectionnement  de  la  langue ,  à  lui  donner 
surtout  cette  clarté,  cette  justesse,  cette  grâce  aisée,  cette 
précision  vive  et  piquante  qui  la  distinguent.  «  Les  obser- 
vations fines,  a  dit  Rousseau,  ne  peuvent  guère  être  faites 
que  par  des  gens  très  répandus,  attendu  qu'elles  frappent 
après  toutes  les  autres ,  et  que  les  gens  peu  accoutumés 
aux  sociétés  nombreuses  y  épuisent  leur  attention  sur  les 
grands  traits.  Il  n'y  a  pas  peut-être  à  présent  un  lieu 
policé  sur  la  terre,  où  le  goût  général  soit  plus  mauvais 
qu'à  Paris;  cependant,  c'est  dans  cette  capitale  que  le 
bon  goût  se  cultive,  et  il  paraît  peu  de  livres  estimés 
dans  l'Europe  dont  l'auteur  n'ait  été  se  former  à  Paris. 
Ceux  qui  pensent  qu'il  suffit  de  lire  les  livres  qui  s'y 
font,  se  trompent.  On  apprend  beaucoup  plus  dans  la 
conversation  des  auteurs  que  dans  leurs  livres,  et  les 
auteurs  eux-mêmes  ne  sont  pas  ceux  avec  qui  Ton  ap- 
prend le  plus.  C'est  l'esprit  des  sociétés  qui  développe 
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une  tête  pensante ,  et  qui  porte  la  vue  aussi  loin  qu'elle 
peut  aller  ».  » 

Je  sais  qu'il  est  un  autre  genre  d'entretien  que  l'on  peut 
préférer  beaucoup  à  celui  de  ces  cercles  si  vantés  et  si 
brillants,  c'est  une  conversation  où  le  cœur  a  toujours 
autant  de  part  que  l'esprit ,  où  l'esprit  même  prend  un 
caractère  plus  énergique  et  plus  original,  parce  qu'il  s'y 
montre  avec  plus  d'abandon.  N'ayant  à  redouter  ni  les 
triomphes  ni  les  défaites  de  l'amour-propre,  on  ose  paraî- 
tre là  tout  ce  qu'on  est ,  ni  plus  ni  moins.  On  n'y  dit  pas 
seulement  ce  qu'on  a  pensé,  mais  ce  qu'on  pense,  ce  qu'on 
ne  pense  encore  qu'à  demi,  parce  qu'on  est  sûr  d'être 
entendu,  de  l'être  même  quelquefois  mieux  par  son  ami, 
qu'on  ne  s'entendait  d'abord  tout  seul  ;  l'idée  la  plus  com- 
pliquée n'a  souvent  besoin  que  d'une  demi-lueur  pour  être 
aperçue  ou  devinée  ;  l'habitude  de  se  voir  et  de  se  com- 
muniquer ses  pensées  les  plus  intimes,  sans  regret  de  la 
veille ,  sans  crainte  du  lendemain ,  sait  attacher  au  seul 
accent  du  mot  le  plus  simple  une  longue  suite  d'idées  ou 
de  souvenirs  intéressants. 

Mais  des  entretiens  si  doux,  une  des  plus  précieuses 
jouissances  de  l'amitié ,  sont  réservés  pour  elle.  Ce  n'est 
pas  dans  le  monde  qu'il  faut  les  chercher.  Je  ne  vois  pas 
même  qu'il  soit  beaucoup  plus  aisé  de  les  rencontrer  dans 
le  monde  des  plus  petites  villes  que  dans  celui  des  plus 
grandes. 

Plusieurs  usages  établis  en  France  favorisaient  singu- 
lièrement les  dispositions  naturelles  de  ce  peuple ,  d'ail- 
leurs plus  sociable  qu'aucun  autre ,  à  développer  au  plus 


I.  Dans  Emile,  vers  la  fin  du  quatrième  livre.  Ici  comme  ailleurs,  Meis- 
ter  a  cité  de  mémoire  et  légèrement  modifié  le  texte  de  son  auteur,  que 
nous  avons  rétabli,  comme  nous  avons  fait  un  peu  plus  haut  pour  celui 
de  La  Bruyère. 
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haut  degré  le   génie   et  le    talent    de    la    conversation. 

Les  femmes  y  jouissaient  d'une  grande  liberté;  peut-être 
même  en  abusaient-elles  quelquefois....  Depuis  qu'elles 
avaient  été  publiquement  admises  à  la  cour  sous  le  règne 
chevaleresque  de  François  I",  elles  avaient  pris  dans 
toutes  les  affaires  et  dans  toutes  les  intrigues  un  rôle  assez 
important;  et  peut-être  n'était-ce  pas  toujours  pour  le 
plus  grand  bien  de  l'Etat,  encore  moins,  je  pense,  à  l'avan- 
tage des  mœurs  domestiques.  Mais  on  ne  peut  nier  que 
ces  deux  circonstances  n'aient  contribué  beaucoup  à  don- 
ner aux  ressources  particulières  de  leur  esprit,  et  plus 
d'étendue  et  plus  d'activité.  On  ne  peut  nier  aussi  que 
cette  espèce  d'éducation  des  femmes  n'ait  eu  la  plus  grande 
influence  sur  celle  des  hommes,  sur  le  ton  et  les  agré- 
ments de  la  société. 

Sans  entreprendre  de  discuter  ici  l'égalité  des  talents 
des  deux  sexes,  ou  la  supériorité  de  l'un  et  de  l'autre  dans 
certains  genres ,  il  est  un  fait  qu'on  ne  saurait  guère  con- 
tester, c'est  que,  grâce  à  l'éducation  donnée  aux  femmes 
par  l'empire  même  de  la  nature,  ou  par  celui  de  nos  usa- 
ges, elles  ont  communément  dans  l'esprit  moins  d'appli- 
cation et  plus  de  légèreté  que  les  hommes ,  mais  aussi 
plus  de  justesse  naturelle,  une  sagacité  plus  facile  et  plus 
prompte.  Si  leur  imagination  a  moins  d'étendue  et  moins 
d'énergie,  elle  est  aussi  plus  souple  et  plus  mobile.  Si 
leur  sentiment  a  moins  de  profondeur,  il  est  aussi  plus 
fin,  plus  susceptible,  plus  délicat.  On  conçoit  aisément 
quel  charme  ce  caractère  distinctif  de  l'esprit ,  de  l'imagi- 
nation, du  sentiment  des  femmes,  devait  imprimer  au  ton 
général  des  sociétés  dont  elles  formaient  le  lien  princi- 
pal, dont  elles  étaient  devenues,  pour  ainsi  dire,  l'âme  et 
la  vie. 

Il  n'y  avait  presque  point  de  maison  à  Paris  où  la  société 
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ne  fût  reçue  et  présidée  par  une  femme.  C'est  chez  elle 
qu'on  se  faisait  annoncer,  c'est  par  elle  qu'on  était  invité, 
c'est  elle  qui  tenait  le  cercle;  et  ce  n'était  pas  une  chose 
extraordinaire  de  voir  une  femme  seule  entourée  d'un 
cercle  de  douze  ou  quinze  hommes.  Cette  manière  d'être 
était  si  généralement  établie  que  l'on  pouvait  fort  bien 
aller  plusieurs  mois  de  suite  dans  la  maison  d'une  femme 
très  honnête  sans  en  connaître  le  mari ,  quoiqu'on  se  fût 
trouvé  souvent  à  côté  de  lui.  Tout  Paris  se  souvient  encore 
de  l'étourderie  d'un  Anglais  qui  dînait  toutes  les  semaines 
chez  M'"^  Geoffrin,  et  qui  s'avisa  de  lui  demander  un  jour, 
après  une  assez  longue  absence  :  Dites-moi  donc,  madame, 
qu'est  devenu  ce  petit  homme  que  je  voyais  toujours  au 
bout  de  votre  table,  et  qui  ne  disait  jamais  mot?  —  Mon- 
sieur, c  était  mon  mari. 

Le  talent  d'une  maîtresse  de  maison  ne  se  bornait  pas 
à  réunir  chez  elle  des  hommes  faits  pour  se  convenir.  Il 
fallait  encore  qu'elle  eût  l'art  de  discerner  ce  que  chacun 
d'eux  pouvait  fournir  de  plus  intéressant  à  la  conversa- 
tion ,  qu'elle  sût  leur  adresser  tour  à  tour  la  parole  pour 
engager,  —  et  toujours  sans  impolitesse  et  sans  affecta- 
tion, —  tantôt  l'un  à  parler,  tantôt  l'autre  à  se  taire,  en 
demandant  à  celui-ci  l'anecdote  qu'il  pouvait  raconter 
mieux  qu'un  autre,  à  celui-là  son  sentiment  sur  tel  ouvrage 
ou  sur  tel  fait ,  qu'elle  était  sûre  qu'il  exprimerait  de  la 
manière  la  plus  juste,  ou  du  moins  la  plus  ingénieuse  et 
la  plus  amusante.  Souvent ,  il  devait  lui  suffire  d'un  mot, 
d'un  regard,  pour  arrêter  ou  pour  ranimer  à  propos  une 
discussion,  qui,  sans  cette  attention  précieuse,  allait  ris- 
quer de  devenir  ou  trop  vive  ou  trop  languissante.  Com- 
bien de  fois  n'ai -je  pas  vu  qu'un  léger  reproche ,  une 
réflexion  naïve,  une  plaisanterie  heureuse  avait  amené  les 
récits  les  plus  attachants ,  ou  le  développement  lumineux 
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des  questions  de  littérature  et  de  morale  les  plus  abstraites 
et  les  plus  importantes  !  Je  comparais  volontiers  le  talent 
de  ces  maîtresses  de  maison  à  celui  du  musicien,  qui,  pour 
conduire  un  grand  orchestre  ,  a  l'oreille  et  les  yeux  par- 
tout, sait  modérer  ici  le  mouvement  d'une  partie  d'instru- 
ments, presser  ailleurs  celui  d'une  autre,  prévient  le  plus 
qu'il  est  possible  toute  dissonance  et  rappelle  sans  cesse 
cette  juste  mesure,  sans  laquelle  la  meilleure  musique  du 
monde  perd  tout  son  effet. 

J'ai  connu  des  femmes  d'un  esprit  médiocre,  et  n'ayant 
qu'une  instruction  assez  superficielle,  mais  douées  de 
beaucoup  de  grâce  et  d'un  tact  exquis,  qui  possédaient  le 
talent  dont  nous  parlons  au  suprême  degré.  Grâce  à  ce 
talent,  elles  étaient  parvenues  à  rassembler  autour  d'elles 
les  hommes  les  plus  distingués  par  la  supériorité  de  leur 
esprit  et  de  leurs  connaissances;  le  plus  naturellement  du 
monde ,  elles  engageaient  entre  eux  la  conversation  la 
plus  vive  et  la  plus  intéressante,  savaient  l'animer,  la 
laisser  tomber,  la  reprendre ,  la  soutenir,  n'affectaient 
rien,  mais  trouvaient,  comme  par  habitude  ou  par  instinct, 
le  secret  de  concilier  toutes  les  prétentions  de  l'amour- 
propre.  En  excitant  sans  cesse  le  plus  vif  désir  de  plaire, 
elles  ménageaient  encore  à  chacun  le  moyen  le  plus  sûr 
d'y  réussir.  L'esprit  qu  elles  n'avaient  point  elles-mêmes, 
elles  semblaient  pourtant  le  donner  aux  autres,  parce  que 
celui  qu'on  avait  avec  elles,  et  pour  elles,  était  toujours 
le  plus  aimable.  On  serait  tenté  de  dire  que  le  charme 
de  leur  présence  avait  justement  sur  la  société  qui  les 
entourait  le  même  ascendant  qu'eut  le  génie  de  Louis  XIV 
sur  son  siècle.  Sans  être  véritablement  grand  par  lui- 
même,  il  avait  Tair  de  la  grandeur,  et  peut-être  en  avait-il 
le  sentiment;  du  moins  savait-il  l'inspirer  aux  autres. 
Incapable  de  concevoir  ou  de  faire  de  grandes  choses,  il 
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les  aimait  et  les  faisait  aimer.  On  se  passionnait  si  vive- 
ment pour  son  suffrage ,  il  avait  eu  l'art  d'en  élever  le 
prix  si  haut ,  que  les  plus  grands  hommes  de  son  règne 
parurent  souvent  prendre  leur  propre  gloire  pour  la 
sienne. 

Le  talent  de  tenir  cercle ,  comme  les  autres ,  suppose 
toujours  sans  doute  un  fonds  de  dispositions  naturelles  ; 
mais  aussi ,  comme  les  autres ,  il  n'y  a  que  les  leçons  de 
l'expérience,  celles  de  l'habitude  et  des  bons  exemples,  qui 
puissent  l'élever  au  plus  haut  degré  de  perfection.  Ainsi, 
c'est  chez  M""^  de  Tencin,  la  sœur  du  cardinal  de  ce  nom, 
que  M™e  GeofTrin  fut  étudier  d'abord,  avec  beaucoup  de 
discrétion  et  de  modestie,  le  rôle  qu'elle  joua  dans  la 
suite  avec  tant  d'éclat  et  de  célébrité.  M""®  GeofTrin  ne  fut- 
elle  pas  depuis,  pour  M™*  Necker  et  pour  M"*  de  Lespi- 
nasse,  l'amie  de  d'Alembert,  ce  que  M"^«  de  Tencin  avait 
été  pour  elle-même? 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  classes  supérieures  de 
la  société  que  les  femmes  exerçaient  en  France  le  talent 
que  nous  avons  essayé  de  vous  peindre.  J'ai  moi-même 
eu  l'avantage  de  connaître  une  fameuse  couturière  en 
robes,  qui  présidait  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  dignité 
le  cercle  de  beaux  esprits  qui  se  rassemblaient  toutes  les 
semaines  dans  son  grenier.  Ce  n'étaient  guère  à  la  vérité 
que  des  jeunes  gens,  qui  n'avaient  pas  encore  pu  parvenir 
à  se  faire  présenter  dans  des  cercles  plus  choisis.  Mais 
plusieurs  d'entre  eux  ont  joué  depuis  un  très  grand  rôle, 
et  dans  la  littérature,  et  dans  la  République. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  formes  matérielles,  établies 
par  l'usage  pour  la  réunion  des  sociétés,  qui  ne  fussent 
infiniment  commodes  et  propres  à  faciliter  le  mouvement 
et  l'intérêt  de  la  conversation.  La  femme  qui  recevait,  se 
plaçait  communément  au   coin  de  la  cheminée  de  son 
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salon,  et  les  personnes  qui  venaient  la  voir  formaient 
cercle  autour  d'elle.  On  était  assis  de  manière  à  pouvoir 
être  vu  et  entendu  de  tout  le  monde.  Les  apartés,  tou- 
jours plus  ou  moins  désobligeants,  devenaient  ainsi  plus 
difficiles,  plus  rares,  et  ne  pouvaient  jamais  être  longs, 
crainte  d'être  trop  remarqués.  On  arrivait  et  l'on  sortait 
sans  cérémonie,  avec  l'attention  seulement  d'interrompre 
le  moins  possible  le  cours  de  l'entretien.  On  ne  se  croyait 
pas  solennellement  obligé  de  passer  toute  la  soirée  dans 
la  même  maison  ;  et  l'on  n'y  demeurait  qu'autant  qu'on 
pouvait  espérer  de  prendre  part  à  l'amusement  général, 
ou  par  ce  qu'on  avait  à  dire,  ou  par  ce  qu'on  trouvait  à 
répondre  ,  ou  du  moins  par  sa  manière  d'écouter  les 
autres.  Grâce  à  cet  usage,  la  société  de  la  même  soirée  se 
renouvelait,  se  variait,  se  ranimait  de  plus  d'une  manière 
et  le  même  mot,  la  même  anecdote,  la  même  réflexion 
circulait  ainsi  quelquefois  le  même  jour  d'une  extrémité 
de  Paris  à  l'autre.  Ce  que  le  trait  pouvait  perdre  en  pas- 
sant par  une  bouche ,  il  le  regagnait  souvent,  répété  par 
une  autre  ;  et  l'on  pourrait  citer  tel  trait  heureux  dont  le 
souvenir  est  resté,  précisément  parce  que  l'esprit  de  diff*é- 
rentes  sociétés  sut  contribuer  de  plus  d'une  manière  à  sa 
perfection. 

Je  suis  loin  de  prétendre  que  l'influence  trop  dominante 
des  femmes  sur  l'esprit  de  la  société  n'ait  pas  eu  de  grands 
inconvénients ,  et  surtout  au  milieu  de  mœurs  aussi  cor- 
rompues que  celles  de  Paris.  Cette  influence  sans  doute  a 
pu  fomenter  sous  plus  d'un  rapport  cette  légèreté  de  carac- 
tère, ce  goût  de  frivolités,  reprochés  tant  de  fois  à  la 
nation  française  ;  elle  a  donné  peut-être  môme  aux  génies 
les  plus  heureux  des  entraves,  capables  d'en  arrêter  l'es- 
sor ;  elle  Ta  soumis  trop  impérieusement  aux  vains  ca- 
prices de  la  mode.  La  crainte  de  paraître  pesant  a  rendu 
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trop  superficiel.  L'originalité  s'est  perdue  sous  l'empreinte 
d'une  manière  factice  et  toujours  la  même.  Enfin  cette 
influence  a  trop  raffiné  l'esprit,  et  comme  l'a  si  bien  dit 
Montaigne  :  «  L'affinement  de  l'esprit  n'en  est  pas  toujours 
l'assagissement  ^.  »  Mais  les  avantages  dont  on  est  rede- 
vable à  la  société  des  femmes,  nous  en  avons  déjà  remar- 
qué plusieurs ,  n'en  sont  pas  moins  réels  ;  aucun  abus  ne 
doit  les  faire  oublier.  Sans  les  femmes,  la  grande  société 
politique  et  morale  n'eût  sans  doute  jamais  existé.  Gom- 
ment celle  dont  nous  parlons  dans  ce  moment  pourrait- 
elle  avoir,  sans  les  femmes ,  tout  le  charme ,  tout  l'intérêt 
qui  en  font  une  des  plus  douces  félicités  de  la  vie  ? 

Le  désir  de  plaire,  quil  ne  faut  pas  confondre  avec 
celui  de  séduire  ou  de  réussir,  est  la  première  condition 
requise  pour  être  aimable  dans  la  société.  Qui  pourrait 
inspirer  ce  désir  aussi  vivement  que  la  présence  des  fem- 
mes ?  N'est-ce  pas  encore  à  la  délicatesse  particulière  de 
leur  sentiment  et  de  leur  goût  que  le  langage  de  la  con- 
versation doit  non  seulement  son  élégance  et  sa  finesse, 
mais  encore  sa  décence  et  sa  pureté?  En  France,  les 
femmes  mêmes  qui  ne  passaient  pas  toujours  pour  les  plus 
sévères  dans  leurs  principes  et  dans  leur  conduite  l'étaient 
encore  infiniment  dans  le  choix  de  leurs  expressions. 
Elles  ne  pardonnaient  à  personne  aucun  mot  qui  pût  rap- 
peler une  image  trop  libre,  blesser  les  sens  ou  la  pudeur; 
elles  se  le  permettaient  beaucoup  moins  encore.  La  faveur 
ou  la  proscription  de  certains  mots  pouvait  paraître  quel- 
quefois, je  l'avoue,  passablement  arbitraire;  mais  le  motif 
qui  les  faisait  admettre  ou  proscrire  n'en  tenait  pas  moins 
au  même  principe;  il  n'eût  pas  été  du  bon  ton  de  les  igno- 
rer. 

I.  Essais,  livre  III,  chap.  ix.  De  la  vanité. 
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On  ne  devait  pas  seulement  au  commerce  des  femmes 
le  frivole  avantage  de  dire,  avec  plus  d'agrément  et  plus 
d'esprit,  tous  ces  petits  riens  qui  ne  laissent  pas  d'occuper 
une  assez  grande  place  dans  le  cadre  des  conversations 
ordinaires.  C'est  d'elles  que  l'on  apprenait  encore  à  rendre 
les  idées  les  plus  raisonnables  et  les  plus  importantes  avec 
plus  de  clarté,  parce  que  c'est  à  cette  seule  condition,  que 
l'on  pouvait  espérer  d'en  être  entendu.  On  apprenait 
d'elles  encore  à  les  exprimer  avec  plus  de  grâce  et  de 
facilité,  parce  que  c'est  à  cette  seule  condition  que  l'on 
pouvait  se  flatter  de  s'en  faire  écouter.  Il  n'appartenait 
qu'à  l'heureux  génie  de  leur  société  d'inspirer  ce  joli 
vers  de  la  Chaussée  : 

La  raison  même  a  tort  quand  elle  ne  plaît  pas  *. 

Des  compliments ,  des  louanges  maladroites  ou  recher- 
chées sont  sans  doute  une  des  ressources  les  plus  insi- 
pides de  la  conversation  ;  mais  le  talent  de  dire  des  choses 
agréables,  d'écarter  ou  d'adoucir  celles  qui  pourraient 
blesser,  contribue  infiniment  au  charme  de  l'entretien  le 
plus  vif  et  le  plus  intéressant.  L'art  de  louer,  comme  l'a 
dit  Bernard  : 

L'art  de  louer  commença  Fart  de  plaire, 

mais  c'est  l'art  de  bien  louer,  celui  de  saisir  adroitement, 
et  de  faire  ressortir  de  même  les  qualités  que  l'on  est  le 
plus  flatté  de  faire  remarquer  aux  autres,  et  qui  le  méri- 
tent le  plus  en  effet.  C'est  peut-être  au  besoin  de  la 
louange,  que  l'éloquence  et  la  poésie  doivent  les  plus 
aimables   et  les  plus  ingénieuses  de  leurs  conceptions. 

X.  La  Gouvernante  (i347)-  Acte  I",  »c.  11.  —  Nous  n'avons  pas  su  retrou- 
ver, dans  les  Œuvres  de  Gentil  Bernard,  le  vers  qui  est  cité  un  peu  plus 
loin. 
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C'est  peut-être  à  la  justesse  ,  à  rà-propos  d'une  louange 
bien  sentie ,  que  beaucoup  de  gens  doivent  tout  l'esprit 
qu'ils  ont  jamais  montré.  S'il  est  beaucoup  d'hommes  que 
la  louange  a  pu  corrompre,  il  en  est  peut-être  encore 
davantage  qu'elle  a  formés.  Car,  malgré  tout  l'amour- 
propre  qu'on  reproche  à  la  plupart  des  hommes,  il  en  est 
sûrement  un  grand  nombre  qui  n'ont  pas  tout  l'esprit 
qu'ils  pourraient  avoir,  par  la  seule  raison  qu'on  ne  les 
a  jamais  avertis  de  celui  qu'ils  avaient  ;  mais  de  qui,  pour 
qui,  ce  bel  art  de  louer  s'apprendrait-il,  si  ce  n'est  des 
femmes,  et  par  elles,  et  pour  elles? 

Rien  n'anime  davantage  l'intérêt  d'un  cercle  plus  ou 
moins  nombreux  que  la  variété  des  sentiments,  des  carac- 
tères et  des  opinions  que  l'on  y  rencontre  ;  mais  l'oppo- 
sition qui  doit  naître  entre  ces  sentiments,  ces  caractères, 
ces  opinions,  pour  ne  pas  devenir  trop  vive  ou  trop 
tranchante,  pourrait-elle  être  plus  habilement  modérée, 
plus  heureusement  adoucie,  que  par  la  présence  d'une 
femme  dont  la  grâce  en  impose,  dont  on  craint  d'offenser 
le  goût  ou  la  sensibilité,  qui  réunit,  au  moins  sous  un  rap- 
port, ces  prétentions  si  diverses  et  quelquefois  si  diamé- 
tralement opposées,  le  désir  de  lui  plaire  et  de  gagner  son 
suffrage.  Ce  n'est  que  dans  la  bonne  compagnie  de  Paris 
que  j'ai  souvent  entendu  les  discussions  les  plus  animées, 
soutenues  avec  autant  d'égards  et  de  politesse  que  de 
force  et  de  chaleur.  On  ne  craignait  point  de  s'y  montrer 
fortement  persuadé  de  son  opinion  ;  mais  on  se  gardait  au 
moins  de  la  présenter  comme  une  masse  de  puissance  phy- 
sique ,  que  rien  dans  le  monde  ne  pourrait  ébranler.  On 
se  souvient  du  mot  de  Fontenelle,  qui,  après  avoir  passé 
plusieurs  soirées  de  suite  dans  une  société  de  jeunes  phi- 
losophes, disait:  Je  suis  accablé  de  V  affreuse  certitude 
que  je  çois  depuis  quelque  temps  autour  de  moi. 
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Au  lieu  de  repousser  par  avance  les  objections  ou  les 
difiicultés  auxquelles  on  devait  s'attendre,  on  les  invitait, 
pour  ainsi  dire,  à  l'attaque ,  dans  l'espoir  de  donner  à  ses 
moyens  de  défense  plus  de  lumière,  plus  d'intérêt  ou  plus 
d'éclat.  On  ne  cherchait  pas  toujours  à  peser  gauchement 
sur  le  point  qui  divisait  son  opinion  de  celle  de  son  adver- 
saire ,  on  s'efforçait  encore  de  trouver  la  nuance  par 
laquelle  l'une  pouvait  se  rapprocher  de  l'autre.  On  discu- 
tait bien  plus  qu'on  ne  disputait,  ou  plutôt  on  ne  disputait 
que  pour  rendre  la  discussion  plus  vive  et  plus  attachante. 
Une  femme  qui  s'amusait  passionnément  de  ce  genre  de 
lutte  était  fâchée  de  voir  qu'un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit ,  le  docteur  Gatti ,  n'y  prenait  jamais  aucun  rôle  : 
Mais,  docteur,  cous  n  aimez  donc  pas  la  dispute? —  Très 
fort,  madame,  rien  ne  me  plaît  davantage....  Mais  f  ai 
si  rarement  un  avis  !  Ce  mot  donne,  ce  me  semble,  une 
idée  assez  juste  du  genre  de  disputes  que  l'on  se  permet- 
tait dans  la  bonne  compagnie. 

Un  des  talents  qui,  comme  ailleurs,  y  réussissait  plus 
qu'aucun  autre,  était  celui  de  raconter.  Et  l'on  conçoit 
sans  peine  combien  le  mouvement  continuel  d'une  popu- 
lation immense ,  la  variété  des  spectacles,  les  intrigues 
multipliées  de  la  ville  et  de  la  cour  devaient  fournir  d'ali- 
ment et  de  ressources  à  ce  genre  de  talent.  Le  premier 
avantage  qui  résultait  de  cette  extrême  abondance  de 
sujets ,  et  pour  l'observateur  et  pour  le  conteur,  était  de 
pouvoir  en  faire  un  choix  plus  sévère  et  plus  heureux, 
d'être  dispensé  de  recourir  à  tous  ces  rapports  indiscrets, 
à  toutes  ces  petites  médisances  qui  sont  une  source  éter- 
nelle de  divisions  et  de  tracasseries  dans  les  sociétés  des 
petites  villes.  On  médisait  bien  à  Paris,  mais  c'était  plus 
en  grand,  c'était  avec  moins  d'inconvénients.  Le  peintre 
pouvait  aller  prendre  ses  modèles  au  loin ,  il  n'avait  pas 
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besoin  de  lever  le  voile  sous  lequel  ils  auraient  voulu 
se  cacher;  ils  étaient  ordinairement  sur  un  théâtre  où 
leurs  vertus  et  leurs  vices,  leur  mérite  et  leur  ridicule 
ne  pouvaient  échapper  aux  regards  de  la  censure  ou  de 
la  louange.  Ce  qu'on  entend  par  la  sûreté  du  commerce 
dans  les  liaisons  particulières,  était  peut-être  plus  res- 
pecté dans  cette  capitale  que  dans  aucun  autre  lieu  du 
monde. 

Une  manière  agréable  de  conter,  de  préparer  le  trait 
d'une  histoire  par  toutes  les  circonstances  qui  peuvent  le 
faire  saisir  plus  rapidement,  en  ménager  mieux  la  sur- 
prise, en  augmenter  plus  sûrement  l'effet,  suppose  une 
tournure  d'imagination,  une  facilité  d'esprit,  une  justesse 
de  goût  toute  particulière.  La  bonne  société  de  Paris 
fournissait  de  rares  modèles  dans  ce  genre  de  talents,  et 
nulle  société  dans  le  monde  n'était  plus  propre  à  les  for- 
mer. On  attachait  tant  de  prix  au  charme  d'un  conte  bien 
fait  qu'il  arrivait  souvent  de  le  redemander,  comme  on 
redemande  un  bel  air  parfaitement  bien  chanté.  On  ne  se 
lassait  pas  de  l'entendre  répéter;  il  est  vrai  que  souvent 
on  y  pouvait  remarquer  aussi  des  variations  qui  en  renou- 
velaient l'agrément,  qui  en  augmentaient  le  mérite.  Le 
charme  de  ces  contes  tenait  quelquefois  beaucoup  plus  à 
l'art  du  conteur  qu'au  fond  même  de  ses  récits.  J'ai  vu 
plusieurs  fois  un  homme  de  la  cour,  l'abbé  deB***  ^,  réus- 
sir à  fixer  l'attention  de  tout  un  cercle  de  gens  d'esprit, 
par  un  conte  qu'il  eût  été  tout  à  fait  impossible  de  répé- 
ter après  lui  sans  risquer  d'ennuyer  ce  cercle  et  tout 
autre,  si  l'on  n'eût  pas  eu  Tesprit  doué  précisément  de  la 
même  grâce,  de  la  même  finesse  ou  de  la  même  facilité. 

Un  autre  grand  conteur,  mais  qui  n'avait  pas  à  beau- 

1.  L'abbé  de  Boufflers(?). 
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coup  près  cet  heureux  don,  faisait  désirer  souvent  avec 
trop  d'impatience  le  dénouement  de  ses  longs  récits.  Il 
allait  en  commencer  un  de  cette  espèce  à  l'entrée  du  sou- 
per, lorsque  la  maîtresse  de  la  maison  lui  dit  avec  cette 
brusquerie  naïve  qu'elle  savait  si  bien  se  faire  pardon- 
ner :  Ah!  çà,  Vabbé,  cous  contez  à  merçeille ;  mais  sou- 
veneZ'Qous  qiià  table  il  faut  de  grands  couteaux  et  de 
petites  histoiî^es  ^ 

On  rencontrait  bien  quelquefois,  dans  les  meilleures 
sociétés,  des  hommes  qui,  par  la  chaleur  de  leurs  idées, 
par  l'impétuosité  de  leur  imagination,  se  laissaient  entraî- 
ner facilement  à  s'emparer  seuls  de  la  conversation  2. 
Mais  s'ils  ne  voulaient  pas  s'en  voir  bientôt  exclus  comme 
de  vrais  seccatori,  que  de  titres  ne  leur  fallait-il  pas  pour 
justifier  une  si  haute  prétention  !  A  peine  la  pardonnait- 
on  à  l'immense  variété  des  connaissances  d'un  abbé  Ga- 
liani,  à  l'originale  gaieté  de  ses  contes  et  de  ses  saillies. 
L'abondance  même  des  idées  de  Diderot ,  l'étendue  et  la 
facilité  de  son  génie,  la  chaleur  tour  à  tour  si  violente  et 
si  douce  de  son  enthousiasme  et  de  son  éloquence ,  ne 
trouvaient  pas  toujours  grâce  aux  yeux  de  la  société  dont 
il  faisait   le   plus    habituellement   les    délices.  Lorsque 

I.  Ce  mot  très  connu,  et  de  tout  temps  attribué  à  M"«  Geoffrin,  aurait 
i'Aé  dit  par  elle,  suivant  Dufort  de  Gheverny  {Mémoires,  t.  I,  p.  160),  au 
chevalier  de  Coigny  qui  débutait  alors  dans  le  monde. 

a.  On  ne  parle  sûrement  pas  très  bien  sans  avoir  beaucoup  de  tact. 
Mais  cette  faculté  manque  presque  toujours  plus  ou  moins  aux  grands 
parleurs,  même  à  ceux  à  qui  l'on  ne  saurait  refuser  intlniment  d'esprit  et 
de  talent.  Plus  on  a  le  tact  sensible  et  délicat,  plus  on  trouvera  de  diili- 
cultés  à  parler  avec  abondance  et  même  avec  méthode,  sans  avoir  eu  le 
temps  de  s'y  préparer.  La  crainte  de  blesser,  celle  de  déplaire,  celle  de 
n'être  pas  entendu,  de  ne  l'être  pas  au  moins  assez  promptement,  suffi- 
sent pour  distraire  un  homme  trop  accoutumé  à  s'observer  soi-même  et 
les  autres.  Tous  ces  obstacles  disparaissent  également  devant  l'homme 
entraîné  par  une  passion  quelconque,  et  devant  l'homme  léger,  insou- 
ciant, sans  intérêt  pour  les  autres,  ou  fortement  préoccupé  de  lui-même 
«t  de  son  propre  mérite.  {Note  de  Melater.) 
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M.  de  Voltaire  le  vit  pour  la  première  fois,  à  son  dernier 
voyage  à  Paris,  il  dit  en  le  quittant  :  Voilà  sans  doute 
un  homme  de  prodigieusement  d'esprit;  mais  il  ne  sait 
pas  sortir  du  monologue. 

11  est  vrai  que  M.  de  Voltaire,  élevé  dès  sa  plus  tendre 
jeunesse  dans  le  très  grand  monde ,  avait  plus  de  droit 
que  personne  d'être  frappé  de  cette  inconvenance.  Car, 
si  personne  ne  parlait  mieux  que  lui,  le  style  de  ses  entre- 
tiens était  aussi  brillant,  aussi  naturel  que  celui  de  ses 
écrits  ;  personne  aussi  ne  savait  mieux  écouter,  et  l'un  de 
ces  talents  n'est  peut-être  pas  moins  essentiel  que  l'autre, 
pour  donner  à  la  conversation  tout  le  charme  dont  elle 
est  susceptible.  Une  des  perfections  du  théâtre  français, 
l'art  et  le  naturel  du  dialogue,  doit  être  attribuée  en  grande 
partie  aux  exemples  et  aux  leçons  qu'en  pouvait  offrir  la 
société.  Ce  n'est  pas  sans  doute  la  seule  influence  heu- 
reuse qu'ait  eue  l'esprit  de  société  sur  le  mérite  particu- 
lier qui  distingue  les  écrivains  de  la  France  de  ceux  de 
toutes  les  autres  nations  de  l'Europe.  Ce  sont  eux  qui 
sûrement  ont  contribué  le  plus  à  débarrasser  la  science 
de  tout  ce  qui  pouvait  en  faire  paraître  l'étude  pénible  et 
révoltante  ;  ce  sont  eux  qui  l'ont  mise  à  la  portée  de  tous 
les  esprits  et  de  tous  les  goûts,  qui  l'ont  rendue,  je  ne 
dirai  pas  populaire  ,  parce  qu'on  a  trop  abusé  de  ce  mot, 
mais  humaine  et  sociable.  Ils  ont  simplifié  toutes  les 
méthodes.  Ils  nous  ont  appris  à  franchir  toutes  ces  idées 
intermédiaires  qui  ne  servaient  qu'à  prolonger  la  route  ; 
ils  nous  ont  fait  arriver  au  but  par  le  chemin  le  plus 
droit ,  le  plus  facile,  le  plus  uni.  S'ils  se  permettent  de 
nous  y  conduire  quelquefois  par  des  sentiers  détournés, 
ce  n'est  jamais  que  pour  nous  distraire  de  la  fatigue  ou 
des  ennuis  du  voyage.  Quelque  perfection  qu'on  puisse 
encore  leur  désirer,  quelque  tort  qu'on  ait  à  leur  repro- 
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cher,  ils  ont  oublié  du  moins  rarement  rexcellent  conseil 
de  Voltaire  : 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire  *. 

Il  est  temps  de  nous  en  souvenir.... 

1.  Discours  sur  l'homme,  VL 
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AVERTISSEMENT 

Dans  les  pages  qui  suivent,  nous  avons  rassemblé  des  mor- 
ceaux inédits,  d'autres  qui  ont  été  récemment  publiés  dans 
des  revues;  d'autres  enfin  qui  étaient  enfouis  dans  certains 
ouvrages  de  Meister,  qu'on  ne  lit  plus. 

I.  Les  Prodromes  de  la  Révolution  française  sont  empruntés 
au  livre  intitulé  :  Des  premiers  principes  du  système  social, 
appliqués  à  la  révolution  présente  (première  édition,  pages  94 
à  m).  Cet  ouvrage  a  eu  deux  éditions  :  Nice,  1790  ;  Paris,  1791. 

II.  Mes  souvenirs  personnels  du  commencement  de  la  Révo- 
lution. C'est  un  morceau  inédit,  tiré  des  papiers  de  Henri 
Meister,  qui  sont  conservés  à  Winterthur,  chez  MM.  Rein- 
hart,  ses  arrière-petits-neveux. 

III.  Le  18  fructidor  est  un  des  chapitres  des  Esquisses 
européennes^  Paris  et  Genève,  1818. 

IV.  Paris  au  printemps  de  1801  :  ce  sont  des  lettres  de 
Meister  à  un  de  ses  amis  d'Allemagne;  elles  ont  été  publiées 
dans  la  Bibliothèque  universelle,  Lausanne,  mars  1906. 

V.  Paris  en  1804,  morceau  inédit. 

VI.  Paris  en  181 5  :  ce  sont  des  lettres  de  M""»  Diderot  de 
Vandeul ,  adressées  à  Hess ,  le  neveu  de  Meister.  Elles  font 
partie,  comme  les  morceaux  II,  IV  et  V,  des  papiers  conser- 
vés à  Winterthur  ;  elles  ont  été  publiées  dans  la  Revue  bleue 
du  24  septembre  1904.  H  nous  a  semblé  qu'elles  se  joignaient 
naturellement  aux  autres  appendices,  et  formaient  une  bonne 
conclusion  de  notre  volume. 
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Quelques  aperçus  sur  les  causes  de  la  révolution 

actuelle 

Ce  3o  avril  lySg. 

Plusieurs  circonstances  ont  favorisé  sans  doute  la  révolu- 
tion qui  se  prépare. 

L'esprit  d'indépendance,  si  naturel  à  la  jeunesse,  était  devenu 
le  ton  dominant  de  la  cour,  et  cet  esprit  fut  encore  exalté 
par  l'influence  marquée  de  beaucoup  de  jeunes  gens  devenus 
les  chefs  de  leur  maison. 

Plusieurs  des  plus  illustres  familles  du  royaume  crurent 
avoir  à  se  plaindre  des  distinctions  exclusives  de  la  faveur. 

Pour  avoir  moins  de  gêne ,  il  y  eut  moins  d'étiquette. 

Jamais  la  dépense  peut-être  n'avait  été  si  excessive ,  et 
jamais  elle  n'avait  servi  moins  utilement  ni  les  branches  les 
plus  essentielles  du  commerce  national ,  ni  ce  faste  extérieur 
qui  n'est  pas  de  la  dignité ,  mais  qui  en  est  la  représentation 
la  plus  sensible  et  la  plus  imposante.  La  cour  fut  plus  aimable 
peut-être,  mais  elle  avait  écarté  sûrement  les  illusions  les 
plus  propres  à  entretenir  cette  espèce  d'idolâtrie  monarchique, 
dont  Louis  XIV  avait  su  faire  un  des  premiers  appuis  de  son 
énorme  puissance. 

Le  contraste  de  l'économie  et  de  l'austérité  des  principes  de 
M.  Necker,  avec  la  légèreté,  l'inconsidération,  les  prodigalités 
de  l'un  de  ses  successeurs,  ne  pouvait  manquer  de  faire  une 
graode  sensation;  elle  devint  plus  vive  encore  par  la  nécessité 
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OÙ  se  trouva  le  premier,  d'appuyer  sa  consistance  ministérielle 
de  toutes  les  forces  de  l'opinion  publique,  par  l'imprudence 
avec  laquelle  le  second  se  permit  de  braver  cette  première 
puissance,  source  de  toutes  les  autres,  en  révélant  tout  à 
coup  l'excès  du  désordre ,  en  l'exagérant  peut-être  pour  se 
préparer  de  nouvelles  ressources,  en  disant  enfin  à  l'élite  de 
la  nation  assemblée ,  à  la  face  de  toute  l'Europe  :  «  Depuis 
trois  ans  je  vous  ai  trompés ,  mais  c'était  d'accord  avec  le 
Roi.  Aujourd'hui  nous  sommes  plus  intéressés  que  jamais  à 
vous  tromper  encore  :  croyez-nous  donc  !  »  C'est  exactement 
le  précis  de  l'étrange  discours  de  M.  de  Galonné  à  l'Assem- 
blée des  notables;  aussi  le  sage  Pitt  ne  douta-t-il  point,  après 
la  première  lecture,  que  ce  ne  fût  un  pamphlet  satirique  contre 
le  ministre  qui  en  était  l'auteur.  Je  ne  pense  pas,  en  effet,  qu'un 
homme  public  ait  jamais  porté  plus  loin  l'audace  et  la  folie  ;  et 
ce  qui  me  semble  plus  évident  encore,  c'est  que  de  toutes  les 
extravagances  ministérielles,  c'était  la  plus  propre  à  dégrader 
l'autorité ,  à  l'avilir  aux  yeux  de  la  nation  et  des  puissances 
étrangères.  Les  suites  qu'eut  la  disgrâce  de  ce  ministre  dépré- 
dateur, l'humeur  et  l'indiscrétion  de  ses  créatures,  les  intérêts 
qui  divisèrent  alors  la  société  la  plus  intime  du  Roi  et  de  la 
Reine,  ajoutèrent  encore  à  cette  impression  funeste ,  en  lais- 
sant éclater  des  secrets  de  l'intérieur,  qu'il  convenait  plus  que 
jamais  de  couvrir  d'une  ombre  éternelle,  en  semant  avec  une 
adresse  perfide  des  bruits  absolument  faux,  mais  qui,  par 
leur  Maison  avec  des  faits  avérés ,  pouvaient  usurper  plus  ou 
moins  de  croyance,  et  blesser  ainsi ,  sous  plus  d'un  rapport, 
cette  opinion  pubhque  devenue  tout  à  la  fois  si  redoutable  et 
si  susceptible. 

Les  Parlements,  comme  l'on  sait,  furent  longtemps  la  seule 
barrière  qu'il  y  eût  en  France  contre  l'autorité  absolue;  cette 
barrière  n'avait  aucune  force  réelle,  aucune  base  solide, 
parce  que  l'existence  de  cette  sorte  de  pouvoir  intermédiaire 
n'avait  jam.ais  été  ni  déterminée,  ni  reconnue;  ni  par  le  Roi, 
ni  par  la  nation.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  génie  légis- 
lateur n'inventa  peui-<^.tre  jamais  un  moyen  de  résistance  plus 
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embarrassant  pour  un  gouvernement  faible,  pour  une  admi- 
nistration incertaine.  Par  la  nature  même  de  leur  composition, 
les  Parlements  embrassent  toutes  les  classes  de  l'État  ;  sortis 
la  plupart  des  familles  les  plus  riches  et  les  plus  considéra- 
bles du  Tiers  Etat ,  les  membres  des  cours  souveraines  tien- 
nent encore  aujourd'hui,  par  les  magistrats  qui  les  président, 
aux  premières  maisons  du  royaume  ;  ils  y  tiennent  aussi  par 
leurs  alliances  ;  d'un  autre  côté,  les  dernières  classes  du  peuple 
leur  sont  encore  nécessairement  dévouées  par  l'intérêt  qui  lie 
à  leur  puissance  tous  les  suppôts  des  justices  subalternes,  et 
cette  multitude  innombrable  d'avocats,  de  procureurs,  de 
clercs  ,  d'huissiers ,  répandus  dans  toutes  les  parties  du 
royaume  :  c'est  une  armée  toujours  prête,  non  à  combattre  à 
la  vérité,  mais  à  faire  quelquefois  beaucoup  pis  ,  à  répandre 
partout  le  trouble,  la  défiance  et  les  alarmes,  par  ses  plaintes, 
ses  murmures  et  ses  clameurs.  Il  en  coûte  peu  pour  la  mettre 
en  campagne,  il  suffit  de  quelques  belles  phrases  patriotiques, 
qui  annoncent  la  résistance  respectueuse  de  Messieurs,  et 
menacent  leurs  fidèles  troupes  d'une  persévérance  capable  de 
les  faire  mourir  de  faim  pendant  plusieurs  mois.  Rien  de  plus 
ridicule  en  apparence  que  cette  lutte  qui  s'est  renouvelée  si 
souvent  entre  les  ministres  de  la  Justice  et  ceux  de  l'Autorité  ; 
mais  au  fond  rien  de  plus  sérieux,  rien  de  plus  redoutable. 
Toutes  les  fois  que  les  Cours  souveraines  n'ont  employé  que 
les  armes  qui  étaient  à  leur  usage,  elles  ont  presque  toujours 
été  invincibles  ;  leur  force  d'inertie  a  résisté  à  tous  les  efforts 
de  la  puissance  royale  ;  et  les  arrêtés  des  Parlements,  motivés 
avec  adresse,  c'est-à-dire  avec  autant  de  mesure  et  de  modé- 
ration que  de  force  et  de  courage ,  l'ont  emporté  le  plus  sou- 
vent sur  les  arrêts  du  Conseil ,  de  quelque  pouvoir  qu'on  ait 
entrepris  de  les  appuyer.  Un  arrêté  de  la  Cour,  envoyé  à  cette 
foule  de  tribunaux  qui  en  dépendent,  suffit  pour  embarrasser 
tous  les  exercices  du  pouvoir  exécutif;  il  arrête ,  pour  ainsi 
dire,  au  même  instant,  tous  les  mouvements  de  l'administra- 
tion ;  plus  de  justice,  plus  de  police  ;  et  si  l'on  s'obstine  même, 
plus  d'impôts  à  percevoir.  C'est  une  manière  très  commode 
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et  très  légale  de  sonner  le  tocsin  d'une  extrémité  du  royaume 
à  l'autre ,  et  l'on  voit  aisément  de  quel  effet  pouvait  être  un 
pareil  instrument  entre  les  mains  d'un  génie  factieux. 

L'abbé  de  Mably  a  très  bien  prouvé  que  la  puissance  des 
Parlements  était  une  puissance  usurpée.  Mille  autres  écrivains 
ont  dit  et  répété  avec  beaucoup  de  raison  qu'il  n'y  avait  rien 
de  si  absurde  que  de  voir  les  juges  s'ériger  en  législateurs,  et 
s'imaginer  que  pour  quarante  ou  cinquante  mille  francs ,  ils 
avaient  acquis  le  droit  de  prescrire  des  limites  à  l'autorité 
royale,  le  droit  de  représenter  la  nation  sans  son  aveu  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  constant  que ,  si  le  pouvoir  que  les  Par- 
lements s'attribuent  ne  leur  a  jamais  été  confié,  il  leur  a  été 
certainement  abandonné,  puisqu'on  les  a  vus  l'exercer  depuis 
longtemps,  à  la  vérité  suivant  les  circonstances,  avec  plus  ou 
moins  d'éclat.  Ce  qu'on  ne  peut  contester  encore,  c'est  que 
par  le  fait  aucun  autre  ordre,  aucune  autre  assemblée,  pas 
même  celle  des  États  généraux ,  n'a  décidé  de  plus  grandes 
questions  nationales  que  le  Parlement  de  Paris  ;  car  il  a  cassé 
le  testament  de  Louis  XIV  plus  arbitrairement  qu'il  n'oserait 
casser  celui  d'un  particulier;  il  a  disposé  deux  ibis  de  la  Ré- 
gence ;  il  a  consenti  bien  sûrement  plus  d'impôts  que  n'en 
avaient  jamais  accordé  tous  les  États  généraux  réunis.  Après 
cela,  comment  se  trouver  conseiller  au  Parlement,  et  ne  pas 
se  croire,  au  moins  dans  certaines  circonstances,  un  peu  plus 
que  Roi  ? 

Cette  puissance  parlementaire  tour  à  tour  si  faible  et  si  redou- 
table, jamais  reconnue,  mais  toujours  assez  inquiétante,  s'est 
vue  souvent  tourmentée,  exilée ,  honnie,  humiliée,  renversée 
même,  sans  que  le  principe  essentiel  de  sa  force  en  eût  éprouvé 
la  moindre  atteinte;  c'était  toujours  le  palladium  de  la  liberté 
nationale,  parce  qu'il  n'en  existait  plus  aucun  autre.  L'an- 
cienneté de  l'abus  qui  l'avait  élevé  à  cette  dignité,  en  était  le 
titre  le  plus  respectable,  et  tout  le  monde  se  croyait  intéressé 
à  respecter  un  corps  si  fort  intéressé  lui-même  à  maintenir 
tous  les  abus  consacrés  en  quelque  sorte  par  son  silence  ou 
par  son  aveu. 
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Ce  n'est  qu'en  essayant  de  remplacer  par  quelque  chose  de 
réel  ce  qui ,  pour  tout  ministre  habile ,  n'était  qu'un  fantôme 
plus  ou  moins  importun,  que  la  nation  pouvait  être  amenée  à 
désirer  véritablement  un  autre  état  de  choses.  C'est  ce  que  le 
Parlement  crut  voir  dans  l'établissement  des  administrations 
provinciales ,  quelque  prudente ,  quelque  monarchique  qu'en 
fût  la  première  constitution  ;  c'est  ce  qu'il  vit  avec  plus  de 
terreur  encore  dans  la  convocation  d'une  Assemblée  de  nota- 
bles ;  il  ne  douta  plus  que  le  projet  de  l'autorité  ne  fût  de  se 
passer  de  lui;  et  voilà  quelle  fut  évidemment  la  première 
époque  du  plan  de  résistance,  ou  pour  mieux  dire  d'insurrec- 
tion manifeste  de  toute  l'aristocratie  parlementaire,  à  laquelle 
crut  devoir  se  réunir  bientôt  celle  des  nobles  et  du  clergé. 
Toutes  ces  puissances  subalternes  se  crurent  menacées  à  la 
fois  par  celle  de  l'autorité  ministérielle,  toutes  ne  virent  plus 
d'autres  ressources  que  celle  d'en  appeler  à  la  nation;  et 
la  nation  qui  depuis  si  longtemps  n'était  plus  rien,  sentit 
enfin  qu'elle  devait,  qu'elle  pouvait  être  quelque  chose. 

Jamais  aucun  ministre  n'avait  montré  autant  de  talent  que 
M.  de  Brienne  pour  décomposer  une  grande  machine  politique. 
Il  en  désunit,  il  en  faussa  tous  les  ressorts;  on  peut  dire  que 
dans  l'espace  de  peu  de  mois,  grâce  à  l'heureux  ascendant  de 
son  génie,  on  ne  vit  plus  un  seul  corps  en  France  rester  à  sa 
place,  ou  conserver  son  mouvement  naturel.  Le  Parlement 
adopta  tout  à  coup  le  système  le  plus  contraire  à  ses  intérêts, 
un  système  qu'il  avait  anathématisé  cent  et  cent  fois.  La  no- 
blesse, dont  l'existence  tient  le  plus  intimement  aux  droits  du 
trône,  eut  l'air  de  vouloir  s'en  séparer.  L'esprit  militaire  parut 
dominé  lui-même  par  je  ne  sais  quel  patriotisme,  louable  au 
fond  peut-être,  mais  difficile  à  concilier  avec  ce  caractère  de 
subordination,  sans  lequel  il  n'y  aura  jamais  ni  discipline  ni 
armée.  Le  clergé  ne  prêcha  plus  l'obéissance,  le  soldat  se 
montra  moins  disposé  à  la  maintenir;  ce  qu'il  y  a  de  très 
remarquable  encore ,  c'est  que  ce  mécontentement  universel 
avait  été  précédé  des  déclarations  les  plus  favorables  à  la 
liberté  publique.  Le  Roi  venait  de  faire  plus  de  sacrifices  de  son 
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autorité  qu'on  n'en  avait  jamais  osé  attendre  d'aucun  de  ses 
prédécesseurs.  Les  Parlements  avaient  appelé  à  grands  cris 
le  secours  qu'ils  avaient  le  plus  à  redouter  ;  'entraînés  par  la 
voix  d'un  seul  homme  d'abord  à  peine  écouté  i,  tous,  comme 
pressés  par  quelque  puissance  surnaturelle,  avaient  demandé 
la  convocation  des  États  généraux  ,  et  fait,  pour  ainsi  dire, 
amende  honorable  aux  pieds  de  la  nation,  pour  avoir  usurpé 
si  longtemps  le  plus  beau  de  ses  droits.  Dans  l'Assemblée  des 
notables,  la  noblesse  et  le  clergé  avaient  déjà  reconnu  la  jus- 
tice d'une  répartition  égale  de  tous  les  impôts.  Comment 
imaginer  que  tant  de  résolutions  désintéressées ,  tant  d'actes 
solennels  de  patriotisme  et  de  vertu,  ne  serviraient  qu'à  fomen- 
ter le  trouble,  accroître  le  désordre,  porter  au  comble  les 
embarras  et  le  désespoir  de  l'administration  ?  D'abord  on 
crut ,  et  peut-être  était-il  assez  naturel  de  croire  que  de  si 
grands  sacrifices  ne  pouvaient  avoir  été  ofterts  de  bonne  foi. 
Ce  sentiment  vague  d'inquiétude  et  de  défiance  ne  put  man- 
quer de  s'accroître ,  lorsqu'on  vit  la  marche  incertaine  du 
ministre  essayant  tour  à  tour  de  la  politique  de  Richelieu,  et 
de  celle  de  Mazarin,  sans  avoir  assez  d'art  pour  jouer  ni  l'une 
ni  l'autre,  défaisant  le  lendemain  ce  qu'il  avait  fait  la  veille, 
croyant  réparer  sans  cesse  un  acte  de  violence  par  un  acte 
de  faiblesse ,  et  presque  toujours  l'acte  de  faiblesse  par  un 
acte  de  violence  plus  révoltant  que  ceux  qui  l'avaient  précédé  ; 
entreprenant,  au  milieu  du  désordre  le  plus  alarmant  des 
linances ,  ce  qu'il  eût  même  été  difficile  de  faire  réussir  avec 
les  ressources  les  plus  abondantes  ;  aliénant  enfin  toute  la 
cour,  et  bientôt  après  toute  la  nation,  par  des  réformes  et  des 
suppressions  dont  le  résultat  achevait  de  tarir  tous  les  canaux 
de  la  richesse  et  du  crédit. 

C'est  dans  ces  circonstances  désespérées  que  fut  rappelé 
M.  Necker,  et  plutôt  comme  le  ministre  de  la  nation  ,  que 
comme  celui  de  l'autorité.  Il  ne  dépendait  plus  de  son  choix 
de  remplir  un  de  ces  ministères  sans  s'imposer  en  môme  temps 

I.  Duval  d'Éprémcsnil,  dans  la  séance  royale  du  ig  novembre  1789. 
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toutes  les  obligations  de  l'autre  ;  ce  n'est  qu'en  les  réunissant 
avec  toute  la  sagesse  de  son  génie  et  toute  la  conscience  de 
sa  vertu  qu'il  pouvait  justifier  le  prix  le  plus  glorieux  qu'au- 
cun particulier  ait  jamais  obtenu  de  l'estime  publique. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  indiqué,  pour  ainsi  dire ,  que  les  cir- 
constances locales  et  personnelles  qui  paraissent  avoir  con- 
tribué le  plus  à  la  Révolution  présente,  parce  que  ce  sont  des 
causes  dont  l'influence  plus  prochaine  est  par  là  même  plus 
sensible  et  plus  marquée  ;  mais  on  ne  saurait  se  dissimuler 
que  le  principe  d'une  révolution  si  étonnante  doit  tenir  à  des 
causes  plus  générales ,  dont  l'action  moins  rapide  ,  moins 
facile  à  saisir,  est  essentiellement  plus  forte,  plus  irrésistible. 
Il  en  est  deux  surtout  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  être 
frappé ,  c'est  le  progrès  immense  des  lumières  et  l'accroisse- 
ment de  la  dette  publique.  Une  nation  très  éclairée  ne  peut 
supporter  longtemps  l'empire  si  peu  raisonnable  d'un  pouvoir 
illimité  ;  la  confiance  que  doit  inspirer  le  plus  juste  et  le  meil- 
leur des  rois  ne  peut  soutenir  longtemps  seule  le  poids  énorme 
d'une  dette  de  plusieurs  milliards.  Le  crédit,  après  avoir  servi 
quelque  temps  à  étendre  la  puissance  des  souverains,  finit  tou- 
jours par  la  restreindre  lorsqu'il  a  passé  de  certaines  bornes. 
L'influence  de  ce  crédit  réveille  encore  nécessairement  l'esprit 
de  patriotisme  par  le  grand  nombre  d'individus  dont  elle  lie 
l'intérêt  personnel  à  celui  de  la  chose  publique.  On  croit  la 
nation  plus  pauvre,  elle  n'a  jamais  été  si  riche.  Il  semble  que 
le  souverain  n'ait  jamais  été  plus  riche,  car  ses  revenus  sont 
immenses,  et  de  fait  il  ne  fut  jamais  plus  pauvre.  Le  plus 
pauvre  dépend  toujours  du  plus  riche;  c'est  donc  de  la  nation 
que  dépendra  désormais  le  souverain. 

L'impossibilité  d'atteindre  ou  de  surpasser,  dans  les  arts  du 
génie  et  de  l'imagination,  cette  foule  de  chefs-d'œuvre  que  vit 
naître  en  France  le  siècle  dernier,  a  porté  dans  celui-ci  tous 
les  bons  esprits  à  diriger  leurs  efforts  et  leurs  études  vers  les 
hautes  sciences.  Il  n'est  aucun  genre  de  connaissances  utiles 
qui  n'ait  été  cultivé  avec  plus  ou  moins  de  succès;  les  Buffon, 
les  Rousseau ,  les  Montesquieu  ont  remplacé  les  Racine ,  les 
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Boileau,  les  Corneille  ;  et  Voltaire  lui-même,  le  plus  bel  esprit 
de  tous  les  siècles,  est  devenu  philosophe  ;  il  a  surtout  mérité 
ce  titre  par  le  talent  unique  qu'il  eut,  non  seulement  de  mettre 
de  grandes  vérités  à  la  portée  de  tout  le  monde,  mais  encore 
d'y  intéresser  vivement  toutes  les  classes  des  lecteurs,  depuis 
le  trône  jusqu'à  l'antichambre.  Il  en  est  résulté  un  foyer  de 
lumière  qu'aucun  pouvoir  humain  ne  pouvait  éteindre,  une 
liberté  de  penser  que  les  entraves  qu'on  cherchait  à  lui  don- 
ner ne  rendaient  que  plus  hardie  et  plus  attrayante.  Ces  dis- 
positions furent  encore  exaltées  par  le  goût  des  voyages,  par 
l'établissement  des  clubs,  par  l'habitude  que  les  hommes  pri- 
rent de  vivre  davantage  entre  eux ,  par  tous  les  ridicules  de 
l'anglomanie;  car  quelle  est  la  révolution  qui  pourrait  se 
faire  en  France ,  sans  que  la  mode  y  eût  plus  ou  moins  de 
part  ? 

La  guerre  d'Amérique,  cette  guerre  qui  ruina  les  deux  nations 
les  plus  riches  de  l'Europe,  pour  assurer  à  jamais  l'indépen- 
dance du  peuple  le  plus  pauvre  de  l'univers;  cette  guerre,  si 
folle  pour  les  rois  qui  l'entreprirent,  ne  pouvait  manquer 
d'être  utile  à  leurs  peuples  ;  elle  a  sauvé  la  constitution  de 
l'Angleterre,  elle  en  va  donner  une  à  la  France  :  car  qui  ne 
voit  pas  que  sans  l'énorme  déficit  de  ses  finances,  il  n'y  aurait 
jamais  eu  ni  États  généraux,  ni  Assemblée  de  notables,  ni 
Necker,  ni  Galonné  »  ?  Quelque  justice  qu'on  soit  disposé  à 

I.  Quel  admirable  enchaînement  des  passions,  des  événements,  des  cir- 
constances !  Ce  n'est  qu'avec  le  crédit  établi  par  l'économie  et  les  sages 
dispositions  de  M.  Necker,  que  M.  de  Galonné  a  pu  se  procurer  les  res- 
sources qui  ont  rendu  son  ministère  si  facile,  si  brillant  et  si  désastreux. 
C'est  l'énorraité  même  des  besoins  produits  du  désordre  et  des  faux  cal- 
culs des  administrations  précédentes,  qui  vient  d'ouvrir  les  yeux  du  sou- 
verain et  de  la  nation,  et  qui,  par  l'impulsion  générale  et  pour  ainsi  dire 
soudaine  donnée  à  tous  les  esprits,  a  mis  entre  les  mains  du  ministre  ac- 
tuel les  moyens  de  fonder  la  prospérité  publitjue  sur  les  bases  d'un  plan 
d'ordre  et  de  constitution  auquel  toute  la  sagesse  des  Sully,  des  Colbert, 
abandonnée  à  ses  propres  forces,  n'aurait  pu  se  flatter  d'atteindre  que  par 
une  succession  de  mesures  lenU's,  isolées,  et  par  là  même  toujours  duu 
effet  plus  ou  moins  incertain.  Qui  aurait  imaginé  que  deux  ministres 
tels  que  M.  Necker  et  M,  de  Calonne  fussent  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre, 
et  tou»  les  deux  peut-être  pour  le  bonheur  de  la  France!  {Note  de  Meislvr.) 
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rendre  aux  déprédations  de  ce  dernier,  sans  la  dépense  d'une 
guerre  où  l'on  eut  à  combattre  une  puissance  qui  disposait  des 
richesses  et  du  crédit  des  deux  mondes,  il  est  bien  clair  que 
les  ressources  ordinaires  auraient  suffi  pour  réparer  tout  le 
mal  qui  ne  peut  être  imputé  qu'aux  vices  de  son  administra- 
tion. 

Les  liaisons  qu'eut  la  France  avec  l'Angleterre  et  l'Améri- 
que ont  été  pour  elle ,  disait  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
ce  que  sont  pour  le  fils  d'un  bourgeois  les  liaisons  de  quel- 
ques grands  seigneurs  :  elles  le  ruinent  communément,  mais 
elles  le  forment  toujours  plus  ou  moins,  donnent  à  ses  maniè- 
res plus  d'aisance  et  de  liberté,  quelquefois  môme  à  sa  façon 
de  penser,  plus  de  noblesse  et  d'élévation. 

Quelques  vues  sur  les  suites  probables  des  États 

généraux 

Ce  12  juin  lySg. 

Si  le  parti  des  princes,  de  la  noblesse,  du  clergé,  des  Parle- 
ments ,  des  privilégiés  de  toutes  les  classes ,  si  ce  parti  pou- 
vait encore  l'emporter,  on  verrait  bientôt  ces  mouvements  qui 
étonnent  aujourd'hui  la  France  et  l'Europe  entière  n'aboutir 
à  rien,  et  les  États  généraux  réduits  à  l'inaction  la  plus  com- 
plète, et  le  prompt  retour  de  tous  les  abus  dont  la  destruction 
paraît  si  nécessaire  et  si  prochaine. 

Si  au  contraire  le  fanatisme  républicain  prenait  tellement  le 
dessus  qu'il  parvînt  à  subjuguer  tout  à  la  fois  la  sage  modé- 
ration du  ministre  i,  et  l'opiniâtre  résistance  de  nos  antiques 
maximes ,  de  nos  vieux  préjugés ,  de  tous  les  intérêts  divers 
qui  en  dépendent,  son  triomphe  serait  de  peu  de  durée;  car 


I.  Il  en  existe  deux  monuments  que  le  temps  et  l'envie  ne  pourront 
détruire  :  c'est  son  rapport  au  Conseil  le  27  décembre  1788,  c'est  son  dis- 
cours sur  l'ouverture  des  Etats  généraux  de  1789.  Les  principes  en  ont  été 
consacrés  de  la  manière  la  plus  touchante  par  le  sublime  discours  du  Roi 
à  l'Assemblée  nationale,  au  mois  de  février  de  cette  année.  —  Cest  évi- 
demment en  lygo,  que  Meister  a  ajouté  cette  note  au  texte  daté  du  j  2  juin 
iy89. 
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en  brisant  tous  les  appuis  de  la  monarchie ,  il  précipiterait 
l'Etat  dans  un  abîme  de  désordre  et  de  confusion. 

Ce  que  cette  alternative  offre  de  plus  affligeant,  c'est  que 
l'on  peut  prévoir  que  ces  deux,  partis,  si  fort  opposés  en  appa- 
rence ,  sont  également  bien  servis  par  des  hommes  dont  les 
talents  et  l'ambition  ne  fondent  leurs  espérances  que  sur  les 
périls  d'un  bouleversement  général. 
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II. 


MES    SOUVENIRS    PERSONNELS    DU    COMMENCEMENT 
DE    LA    RÉVOLUTION  ^ 


La  dette  publique  avait  été  fort  augmentée  par  les  énormes 
dépenses  de  la  guerre  d'Amérique.  Grâce  aux  emprunts  obte- 
nus par  la  confiance  qu'avait  inspirée  l'administration  de 
M.  Necker,  il  n'y  eut  peut-être  jamais  un  aussi  grand  nombre 
d'intéressés  au  maintien  de  la  fortune  et  du  crédit  de  l'État, 
du  moins  dans  la  capitale,  dont  l'opinion  avait  acquis  sur  celle 
des  provinces  plus  d'influence  qu'elle  n'en  eut,  je  crois,  dans 
aucune  autre  époque.  Les  principes  de  réforme  et  d'économie 
annoncés  d'une  manière  si  solennelle  dans  les  préambules 
des  édits  de  M.  Turgot,  développés  encore  avec  une  éloquence 
plus  vraie  et  plus  imposante  dans  ceux  de  M.  Necker,  venaient 
d'exalter  toutes  les  têtes  des  créanciers  du  fisc,  et  les  posses- 
seurs de  fonds  de  terre  ne  rêvaient  plus  qu'aux  mesures  à 
prendre  pour  assurer  l'exécution  de  ces  belles  promesses, 
pour  prévenir  par  des  moyens  efficaces  le  retour  des  désor- 
dres et  des  abus  éprouvés  sous  les  deux  derniers  règnes.  La 
grande  masse  du  peuple  parisien  ne  songeait  qu'au  paiement 
exact  de  ses  rentes,  à  la  diminution  progressive  d'impôts 
fort  onéreux,  fort  vexatoires  par  leur  nature  même,  et  que 
l'inégalité  de  leur  répartition  rendait  encore  plus  odieux.  Les 
hommes  à  systèmes,  les  admirateurs  passionnés  de  la  Consti- 
tution anglaise,  de  celle  des  Etats-Unis  d'Amérique,  les  grands 
seigneurs  mécontents  de  la  cour,  les  meneurs  des  Cours  sou- 

I.  Ce  morceau  a  été  écrit  après  i8i5. 
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veraines,  voulaient  tout  autre  chose.  Ces  différents  partis 
avaient  chacun  leur  vue  particulière;  mais  toutes  divergentes 
qu'étaient  ces  vues  l'une  de  l'autre,  elles  s'accordaient  cepen- 
dant toutes  à  fomenter,  avec  des  intentions  plus  ou  moins 
décidées ,  un  mouvement  général  d'inquiétude ,  de  trouble  et 
de  mécontentement. 

Grâces  au  ciel,  je  restai  toujours  fort  étranger  aux  intrigues 
qui  préparèrent  les  premières  explosions  de  la  grande  crise 
révolutionnaire;  mais  j'en  étais  assez  près  pour  être  à  même 
de  les  suivre,  de  les  observer  sans  trop  d'illusion.  Je  voyais 
journellement,  pour  ainsi  dire,  les  hommes  qui  en  furent  les 
premiers  auteurs,  les  agents  les  plus  actifs,  et  dans  les  clubs 
nouvellement  établis,  et  dans  un  comité  plus  intime  qui  se 
rassemblait  tous  les  soirs  à  un  quatrième  étage  au-dessus  du 
café  de  Foi.  J'en  rencontrais  plusieurs  des  plus  marquants, 
non  seulement  dans  les  salons  de  M"*^  Necker  et  de  M"^^  de 
Staël,  mais  encore  chez  le  marquis  de  Villette,  chez  M"«  Clai- 
ron, toute  bonne  royaliste  qu'elle  était;  dans  la  boutique  de 
M'"^   Le  Jay,  l'amie  alors  du  comte  de  Mirabeau,  depuis 

]^me    ^Q    p     , 

La  manière  dont  j'entendais  discuter,  dans  ces  différentes 
sociétés,  les  plus  légères  comme  les  plus  importantes  questions 
politiques,  ne  m'avait  pas  donné,  je  l'avoue,  une  trop  favo- 
rable idée  des  dispositions  de  la  nation  française  à  supporter 
le  régime  de  la  liberté ,  à  savoir  en  jouir  sous  l'égide  austère 
d'une  Constitution  sagement  combinée  et  véritablement  ana- 
logue à  son  caractère,  à  ses  ressources  et  à  ses  besoins. 

Je  me  rappelle  qu'au  moment  où  tout  le  monde  se  félicitait 
de  la  convocation  des  États  généraux,  promise  au  nom  du  roi 
par  M.  le  cardinal  de  Brienne,  M.  Necker,  en  me  menant  dîner 
à  sa  campagne  de  Saint-Ouen,  me  fît  l'honneur  de  me  deman- 
der, et  d'une  manière  qui  devait  m'encourager  à  dire  franche- 
ment mon  avis,  ce  que  j'augurais  de  cette  auguste  Assemblée. 


I.  Nous  n'avons  pu  retrouver  le  nom  que  M»»  Le  Jay  porta  en  secondes 
noces. 


196  APPENDICES. 

Je  répondis  :  «  Si  l'antique  fantôme  de  la  royauté  peut  impo- 
ser encore,  rien  ou  peu  de  chose;  dans  toute  autre  hypothèse, 
une  impulsion  si  forte  et  si  violente,  qu'aucune  sagesse  humaine 
ne  sera  capable  de  l'arrêter  ou  de  la  diriger  raisonnable- 
ment »  Il  éleva  et  fronça  ses  sourcils  si  remarquablement 
expressifs,  et  l'accent  de  sa  voix,  encore  plus  que  ses  paroles, 
me  fit  entendre  qu'il  craignait  bien  que  ce  sinistre  augure  ne 
fût  que  trop  bien  justifié,  —  du  moins  si  lui-même  ne  se  voyait 
pas  remis  à  la  tête  des  affaires. 

De  tous  les  écrits  publiés,  d'après  l'invitation  même  du 
ministère  avant  la  fameuse  Assemblée  des  notables ,  il  n'en 
est  point  qui  fit  une  plus  grande  sensation  que  les  deux  petits 
pamphlets  de  l'abbé  Sieyès  :  Sur  les  privilèges^  et  Qu'est-ce 
que  le  Tiers  État  ?  quoique  des  juges  de  sang-froid  y  dussent 
trouver  plus  de  métaphysique,  d'esprit  et  de  fiel,  que  de  sagesse 
ou  d'idées  vraiment  applicables  à  la  situation  où  se  trouvait 
alors  la  France.  On  n'a  point  vanté  celui  qu'il  fit  paraître  peu 
de  temps  après ,  intitulé  :  Moyens  d'exécution  ;  mais  le  style 
en  étant  encore  plus  pénible  et  plus  obscur  que  celui  des  pre- 
miers, il  eut  bien  moins  de  lecteurs.  J'ai  tâché  de  peindre  cet 
illustre  apôtre  des  théories  révolutionnaires  dans  les  Souve- 
nirs de  mon  dernier  voyage  à  Paris.  Je  n'en  dirai  donc  rien 
de  plus  ici. 

Un  de  ses  grands  admirateurs,  Ghamfort,  était  bien  autre- 
ment aimable  que  lui.  Les  observations ,  les  anecdotes  qu'il 
avait  recueillies  dans  la  meilleure  et  dans  la  plus  mauvaise 
compagnie  de  Paris ,  et  qu'il  racontait  de  la  manière  la  plus 
spirituelle  et  la  plus  piquante,  m'amusaient  et  m'intéressaient 
bien  plus  que  les  raisonnements  à  perte  de  vue  du  trop  fameux 
abbé,  les  calculs  encore  plus  secs  du  marquis  de  Caseaux,  les 
demi-confidences  et  les  sorties  populacières  de  quelques  autres 
membres  de  la  société  qui  se  rassemblait  tous  les  soirs  dans  le 
galetas  du  folliculaire  Artaud  i.  Cette  réunion  quelquefois  fort 

I.  Le  choix  de  ce  local  était  assez  singulier.  Au  rez-de-chaussée  de  la 
maison  était  le  fameux  café  de  Foi,  que  fréquentaient  habituellement  des 
curieux  de  toute  classe,  des  agents  de  police  et  des  agents  subalternes  du 
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resserrée,  mais  quelquefois  assez  brillante,  assez  nombreuse, 
rassemblait  des  hommes  de  tous  les  rangs,  de  tous  les  partis, 
de  toutes  les  couleurs ,  des  ducs  et  pairs  très  libéraux ,  des 
bourgeois  très  aristocrates,  des  militaires,  des  hommes  de 
robe ,  des  amis  de  M.  Necker,  des  amis  du  comte  de  Mira- 
beau, des  afiidés  du  comte  d'Artois,  des  conseillers  secrets  et 
des  agents  du  duc  d'Orléans  i.  Parmi  ces  derniers,  il  y  avait 
un  architecte  qui ,  très  jeune ,  avait  eu  le  bonheur  d'assister 
au  tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  et  ne  parlait  qu'avec 
ravissement  de  ce  superbe  spectacle.  Quoique  au  fond  peut- 
être  fort  honnête  homme,  et  même  assez  instruit,  je  n'ai  jamais 
vu  de  révolutionnaire  qui  le  fût  autant  par  goût ,  de  cœur  et 
d'àme.JAvant  qu'on  eût  rêvé  même  la  possibilité  des  terribles 
scènes  qui  devaient  bouleverser  la  France,  je  lui  disais  ; 
«  Oui,  je  le  conçois,  vous  redoutez  peu  les  explosions  funestes 
dont  nous  menacent  vos  principes  ;  vous  n'y  verriez  qu'une 
nouvelle  représentation  de  l'effroyable  spectacle  dont  vous 
conservez  de  si  délicieux  souvenirs.  » 


parti  révolutionnaire.  Après  le  14  juillet,  on  y  voyait  arriver  presque  tous 
les  soirs  des  gens  fort  mal  vêtus  qui  heurtaient  doucement  aux  croisées, 
disant  du  ton  le  plus  emphatique  :  «  La  nation  veut  savoir  ce  qui  se 
passe.  »  —  Au  premier  étage  était  alors  le  plus  ancien  des  clubs,  où  j'avais 
entendu  pour  la  première  fois  M.  de  Lally-Tolendal.  Il  y  vint  plaider  avec 
beaucoup  d'éloquence  contre  le  conseiller  d'Eprémesnil,  qui  avait  intrigué 
pour  l'en  faire  exclure.  La  majorité  de  cette  réunion  passait  pour  être 
passablement  démocrate.  Au  second,  le  club  des  échecs  réunissait  plu- 
sieurs vieux  aristocrates  et  quelques  zélés  parlementaires.  Quel  bizarre 
assemblage  des  intérêts  et  des  partis  les  plus  discordants  1  (Note  de 
Meister.) 

I.  Ce  prince  avait  été  fort  désappointé  des  espérances  qu'il  avait  con- 
çues d'obtenir  la  main  de  Madame  pour  son  fils.  Il  avait  été  vivement 
blessé  de  la  manière  dont  la  reine  s'était  prononcée  à  ce  sujet.  Il  fut  trop 
facile  aux  personnes  qui  l'entouraient  de  nourrir,  d'exciter  ce  ressenti- 
ment et  de  le  faire  servir  à  l'accomplissement  de  leurs  projets. 

M»*  de  Genlis  assure  que  ce  mariage  avait  été  assuré  très  positivement, 
cl  que  le  contrat  devait  être  signé  peu  de  jours  avant  que  la  Révolution 
eût  éclaté.  Je  n'en  ai  pas  moins  tout  lieu  de  persister  à  croire  que  ce  ma- 
riage n'avait  été  nullement  approuvé  pur  la  reine,  et  qu'elle  s'était  expli- 
quée à  cette  occasion  sur  le  duc  d'Orléans  d'une  manière  trop  franche 
pour  ne  pas  lui  faire  craindre  que  la  négociation  oe  serait  rompue  d'une 
manière  ou  d'une  autre.  (Note  de  Meister.) 
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Je  n'ai  jamais  connu  personne  dont  la  conversation  fût  aussi 
vive,  aussi  variée,  aussi  amusante  que  l'était  celle  de  Chara- 
fort ,  lorsqu'il  pouvait  s'abandonner  à  toute  la  liberté  de  son 
humeur,  à  toutes  les  hardiesses  de  ses  pensées.  D'une  nais- 
sance fort  obscure  (son  nom  de  famille  était  Nicolas),  il  n'en 
avait  pas  moins  débuté  dans  le  monde  de  la  manière  la  plus 
brillante ,  grâce  aux  agréments  de  sa  figure ,  à  la  séduisante 
amabilité  de  son  esprit  et  de  son  talent,  peut-être  encore  grâce 
à  son  goût  effréné  pour  les  femmes  ;  mais  les  excès  auxquels 
cette  passion  l'avait  livré ,  ne  tardèrent  pas  à  ruiner  en  peu 
de  temps  une  constitution  naturellement  fort  robuste.  L'épui- 
sement qui  en  fut  la  suite ,  quoique  dans  la  plus  grande 
vigueur  de  la  jeunesse,  arrêta  durant  plusieurs  années  le 
cours  de  ses  travaux  littéraires  et  des  premiers  succès  qu'il 
avait  obtenus  de  très  bonne  heure  au  théâtre  et  à  différents 
concours  académiques.  Après  que  sa  santé  parut  entièrement 
rétablie ,  il  était  encore  sujet  à  de  fâcheux  retours  d'abatte- 
ment et  de  langueur.  Il  n'était  tout  à  fait  lui-même  que  lors- 
qu'un vif  intérêt  rendait  à  son  âme,  à  son  esprit,  l'heureux 
ressort  qu'il  avait  reçu  de  la  nature.  La  mémoire  de  tout  ce 
qu'il  avait  vu,  de  tout  ce  qu'il  avait  observé  dans  le  monde  et 
dans  des  rapports  très  intimes  avec  plusieurs  personnages 
marquants  de  son  temps  ,  avait  laissé  dans  sa  tête  un  trésor 
inépuisable.  Et  il  semblait  n'avoir  retenu  que  ce  qu'il  avait 
aperçu  de  plus  singulier,  de  plus  original,  de  plus  sage  et  de 
plus  fin.  On  pouvait  conter,  si  l'on  veut,  plus  agréablement; 
mais  il  était  impossible  de  conter  avec  plus  de  précision,  avec 
plus  de  sel.  Durant  les  dernières  années  de  mon  séjour  à 
Paris ,  je  le  voyais,  pour  ainsi  dire,  tous  les  jours,  il  m'avait 
pris  en  grande  amitié ,  peut-être  pour  avoir  remarqué  que  je 
l'écoutais  mieux  qu'un  autre.  Eh  bien  !  je  ne  me  rappelle  pas 
de  l'avoir  entendu  répéter  deux  fois  le  même  trait ,  la  même 
anecdote.  Son  humeur,  son  caractère,  ses  principes  portaient 
Tempreinte  d'une  véritable  antipathie  pour  tout  ce  qui  s'appe- 
lait noble  ou  riche.  Cependant  son  esprit  et  son  goût  suppor- 
taient avec  peine  tout  autre  ton  que  celui  de  la  société  la  plus 
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distinguée.  Les  hommes  avec  lesquels  il  s'était  le  plus  inti- 
mement lié  dès  sa  première  jeunesse,  étaient  tous  de  la  plus 
haute  naissance  :  l'abbé  de  Périgord,  depuis  le  prince  de  Tal- 
leyrand,  le  comte  de  Choiseul-Gouffier,  Mirabeau,  M.  de  Vau- 
dreuil,  etc.  C'est  dans  l'hôtel  de  ce  dernier  qu'il  était  logé 
depuis  qu'il  avait  renoncé  à  sa  place  de  secrétaire  des  com- 
mandements de  M.  le  prince  de  Gondé. 

Il  n'était  pas  doué ,  je  crois ,  d'un  cœur  fort  tendre  et  fort 
sensible;  il  n'aimait  guère  la  personne  de  M.  Necker.  Mais  je 
ne  l'ai  jamais  vu  plus  touché,  plus  profondément  ému  qu'en 
lisant  l'édit  où  ce  ministre  annonçait  au  peuple  français  que 
le  roi  venait  d'adopter  la  double  représentation  du  Tiers  État 
dans  la  prochaine  convocation  des  États  généraux.  Il  n'en  put 
achever  la  lecture  qu'en  sanglotant,  et  ses  larmes,  ses  san- 
glots étaient  mêlés  de  transports  de  joie  et  d'admiration. 

Il  est  sans  doute  assez  remarquable  que  cet  édit  eût  fait  la 
même  impression  sur  l'abbé  Maury,  depuis,  l'orateur  le  plus 
exalté  du  côté  droit  de  l'Assemblée  nationale.  J'ai  vu  la  lettre 
qu'il  adressa  dans  le  temps  à  M.  Necker  pour  le  féliciter  d'une 
résolution  si  salutaire  et  si  courageuse.  Au  reste,  qui  connaît 
le  caractère  de  ce  fameux  prélat  n'en  sera  guère*  étonné.  Les 
vrais  amis  du  trône  devaient  l'être  encore  moins,  s'ils  vou- 
laient bien  se  rappeler  qu'à  cette  époque  c'était  surtout  contre 
les  attaques  des  ordres  privilégiés  qu'il  semblait  urgent  de 
se  défendre. 

Le  sort  a  voulu  que  j'aie  contribué  pendant  quelques  années 
à  l'entretien  du  meilleur  des  hommes,  que  les  circonstances 
jetèrent  en  1789  dans  un  rôle  qui  ne  semblait  nullement  ana- 
logue à  ses  moyens,  encore  moins  à  son  caractère.  C'était 
M.  Pitra,  de  Lyon;  il  avait  été  à  la  tête  d'une  fabrique  de  fils 
d'or,  où  il  parfila  bientôt  le  peu  de  fortune  qu'il  avait  héritée 
de  ses  parents.  Étant  venu  à  Paris,  j'ignore  avec  quel  projet, 
il  lit  la  connaissance  de  quelques  hommes  de  lettres,  et  comme 
le  Francaleu  de  la  Métromanie,  devint  poète  à  quarante  ans 
passés.  Il  mit  VAndromcujue  de  Racine  en  opéra  pour  Grétry, 
et  VOreste  de  Voltaire  pour  Piccini.  Le  premier  de  ces  ouvra- 
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ges  eut  assez  de  succès  ;  l'autre,  malgré  la  réputation  de  son 
compositeur,  n'a,  je  crois ,  jamais  été  représenté.  Ces  essais 
dramatiques  l'avaient  tiré  d'embarras  pour  le  moment,  mais 
sans  lui  laisser  aucune  ressource  assurée.  M.  Suard,  qui  l'avait 
employé  dans  son  bureau  de  censeur  des  spectacles,  me  le 
recommanda,  lorsque,  obligé  de  faire  un  voyage  de  plusieurs 
mois ,  je  cherchai  quelqu'un  qui  pût  fournir  à  ma  Correspon- 
dance de  bons  extraits  des  pièces  nouvelles  qu'on  donnerait 
pendant  mon  absence.  Je  trouvai  ses  analyses  dramatiques 
fort  bien  quant  au  fond,  car  mon  jeune  poète  avait  été  doué 
par  la  nature  d'un  sentiment  très  juste  des  effets  de  la  scène, 
des  moyens  qui  pouvaient  en  préparer  le  succès,  l'affaiblir  ou 
le  détruire  ;  mais  son  éducation  littéraire  ayant  été  fort  négli- 
gée ou  fort  tardive,  le  style  de  sa  prose  était  si  diffus,  si  rem- 
pli de  négligences  et  d'incorrections,  qu'il  ne  m'en  coûtait 
guère  moins  de  peine  et  de  temps  pour  corriger  ses  brouillons, 
qu'il  ne  m'eût  coûté  pour  les  refaire  à  neuf.  Cependant,  comme 
à  mon  retour  je  me  croyais  assez  riche  pour  ne  pas  me  priver 
d'une  aide  dont  j'aurais  pu  me  passer,  mais  dont  ce  brave 
homme  avait  grand  besoin,  je  le  priai  de  continuer  à  s'en 
charger  aux  mêmes  conditions ,  quoique  très  souvent  je  ne 
fisse  aucun  usage  de  son  travail. 

Eh  bien  !  c'est  ce  même  homme,  incapable  d'écrire  quatre 
phrases  sans  faute ,  et  qui  dans  la  conversation  ordinaire  ne 
disait  que  des  choses  assez  communes,  dont  vous  auriez  été 
forcé  d'admirer  la  chaleur  et  l'éloquence  lorsqu'il  était  animé 
par  un  intérêt  propre  à  échauffer  sa  tête,  bien  plus  encore  au 
milieu  de  la  foule  d'une  cohue  bruyante  que  dans  un  cercle 
borné,  quelque  peu  même  que  ce  cercle  dût  paraître  impo- 
sant à  ses  yeux. 

Eh  bien  !  c'est  ce  même  homme,  du  caractère  le  plus  probe 
et  le  plus  droit,  de  l'âme  la  plus  douce,  la  plus  sensible,  qui 
peut  être  regardé  comme  un  des  premiers  promoteurs  de  la 
révolution  du  14  juillet  1789.  Car  c'est  bien  lui  qui,  suivi  de 
quelques  domestiques  d'un  ami  chez  lequel  il  demeurait,  et  de 
ceux  du  docteur  Guillotin,  qui,  locataire  de  la  même  maison, 
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—  depuis,  rinventeur  ou  le  restaurateur  de  la  guillotine,  —  le 
matin  de  ce  terrible  jour,  s'empressa  de  courir  à  sa  section  et 
d'y  sonner  le  premier  le  tocsin  :  exemple  qui  ne  tarda  pas 
d'être  suivi  dans  toutes  les  autres.  La  véhémence  patriotique 
avec  laquelle  il  parla  dans  l'assemblée  de  cette  section  du 
Cloître  Saint-Honoré  le  fit  nommer  son  député  à  la  Commune 
de  Paris,  et  peu  de  jours  après,  président  de  cette  municipalité 
provisoire,  alors  de  fait  la  première  autorité  du  royaume  i. 
C'est  à  la  popularité  que  s'était  acquise  dans  cette  circons- 
tance un  homme  dont  la  destinée  politique  avait  été  jusque-là 
parfaitement  obscure,  que  le  marquis  de  La  Fayette  dut,  au 
moins  en  grande  partie,  sa  nomination  au  commandement 
général  de  la  force  armée.  Ciel  !  en  quelles  mains  avez- vous 
laissé  tomber  une  si  grande  puissance  ! 

Depuis,  mon  pauvre  et  excellent  ami,  quelque  bonnes  que 
fussent  ses  intentions,  a  pleuré  bien  amèrement  toute  la  part 
qu'il  avait  eue  à  cette  fatale  journée. 

Au  moment  où  M.  de  La  Fayette  était  parvenu ,  Dieu  sait 
comment,  à  mettre  sous  les  armes  toute  la  population  de 
Paris  et  de  la  France ,  qui  pouvait  en  paraître  plus  ou  moins 
susceptible ,  je  ne  me  crus  pas  digne  de  prendre  moi-même 
l'habit  de  garde  national  ;  mais  j'en  fis  revêtir  deux  de  mes 
copistes  à  mes  frais,  et  je  disais  modestement  aux  chefs  du 
nouveau  peuple-roi,  comme  Philoctète  : 

J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être  «. 

Parmi  tous  les  hommes  qu'a  produits  la  Révolution ,  parmi 
tous  ceux  qui  l'ont  produite  ou  secondée ,  citerait-on  un  plus 
honnête  homme  que  M.  de  La  Fayette!  Cependant,  quel  autre 

I.  Je  possède  encore  un  manuscrit  de  lui,  contenant  plusieurs  détails 
curieux  sur  la  prise  de  la  Bastille.  (Note  de  Meister.) 

VjC  texte  original  de  cette  relation,  après  avoir  été  traduit  deux  fois  en 
allemand  (179S  ot  i8d5),  a  été  publié  en  (tançais  par  Jules  Flaramermont 
sou»  ce  titre  :  La  Journée  du  14  juillet  i^Sg  (Paris,  i8i)3,  in-M),  aux  frais  de 
la  Société  de  l'histoire  de  la  Révolution  française.  L'introduction  est  beau- 
coup plus  importante  que  le  document  qu'elle  précède. 

A  Voltaire,  Œdipe^  acte  II,  scène  iv. 
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pourrait-on  accuser,  sans  préventioUj  d'avoir  contribué  davan- 
tage ,  soit  directement ,  soit  indirectement ,  aux  plus  grands 
crimes,  aux  plus  grands  malheurs  de  cette  déplorable  Révo- 
lution ?  D'abord,  si  la  faveur  accordée  par  la  France  à  l'indé- 
pendance américaine,  et  la  guerre  qui  en  fut  la  suite,  doivent 
être  regardées  comme  une  des  principales  causes  de  la  grande 
crise  ,  n'est-ce  pas  notre  jeune  héros  qui  donna  la  première 
impulsion  à  l'enthousiasme  avec  lequel  fut  embrassée  une 
cause  aussi  antimonarchique,  aussi  antieuropéenne  ? 

N'est  ce  pas  encore,  au  mois  de  juillet  1789,  M.  de  La  Fayette, 
qui  de  concert  dans  ce  moment  avec  le  duc  d'Orléans,  fit 
armer  tout  le  peuple  français  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre? 
N'est-ce  pas  à  lui  qu'on  doit  principalement  l'organisation  de 
cette  garde  nationale  qui,  sous  le  prétexte  de  défendre  les 
propriétés ,  ne  servit  bientôt  qu'à  les  envahir,  à  renverser  la 
plus  sacrée  de  toutes ,  le  trône ,  en  paralysant  la  seule  force 
armée  capable  d'en  maintenir  le  respect,  d'en  garantir  la 
sûreté  ! 

Quoique,  monté  sur  son  cheval  blanc,  M.  de  La  Fayette 
parût,  près  d'une  longue  année  au  moins,  maître  absolu  de  la 
capitale,  et  bien  plus  roi  que  l'infortuné  Louis  XVI,  quels 
désordres,  quels  excès  a-t-il  su  prévenir  ? 

Pour  avoir  protégé,  le  5  octobre  1789,  les  jours  de  son  sou- 
verain avec  beaucoup  de  courage  et  de  dévouement,  l'a-t-il 
moins  laissé  traîner  en  triomphe  comme  un  malheureux  captif 
de  Versailles  à  Paris,  au  milieu  des  cris  sauvages  et  des  cla- 
meurs insultantes  d'une  populace  effrénée? 

Le  plus  heureux,  le  plus  noble  moment  de  sa  destinée  poli- 
tique fut,  sans  contredit,  celui  où  sans  autre  autotité  que  celle 
d'une  résolution  ferme  et  vertueuse,  il  obligea  le  duc  d'Or- 
léans de  s'exiler  lui-même  en  Angleterre ,  au  lieu  de  se  faire 
proclamer  régent  du  royaume,  comme  l'avait  osé  projeter  le 
parti  qui  ne  croyait  pouvoir  assurer  le  nouvel  ordre  de  choses 
que  par  un  changement  de  dynastie. 

Entraîné  tantôt  par  une  ambition  dont  l'objet  ne  fut  jamais 
assez  décidé ,  retenu  tantôt  par  la  faiblesse  de  son  caractère 


SOUVENIRS  DU  COMMENCEMENT  DE  LA  RÉVOLUTION.     2o3 

OU  par  l'honnêteté  naturelle  de  ses  sentiments  et  de  ses  prin- 
cipes, M.  de  La  Fayette  ne  faisait  pas  un  pas  en  avant  dans 
aucune  des  routes  où  il  s'était  laissé  engager  de  force  ou  de 
gré,  sans  reculer  bientôt  après  dans  un  sens  ou  dans  un  autre. 
Voulant  servir  tour  à  tour  la  monarchie  et  la  Révolution ,  il 
risquait  sans  cesse  de  compromettre  l'une  et  l'autre  par  de 
fausses  démarches.  Une  des  plus  dangereuses,  et  qui  sans 
doute  eut  les  suites  les  plus  funestes,  fut  l'idée  aussi  bizarre 
que  désintéressée  de  mettre  en  votation  le  commandement  de 
la  garde  nationale  i. 

Il  paraît  fort  douteux  qu'il  n'ait  été  plus  ou  moins  informé 
du  malheureux  départ  du  roi  pour  Varennes.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'il  ne  sut  ni  le  protéger,  ni  le  prévenir.  Ce 
qui  paraît  aussi  certain,  et  plus  déplorable  encore,  c'est  que, 
dans  ce  fatal  moment,  pour  ressaisir  une  popularité  qu'il  se 
croyait  menacé  de  perdre ,  il  ne  craignit  point  d'appuyer  de 
toute  l'influence  qui  lui  restait ,  les  décrets  les  plus  violents, 
et  surtout  celui  qui  mit  le  comble  aux  horreurs  de  la  situation 
de  Saint-Domingue. 

Comment  s'expliquer  une  conduite  aussi  peu  conséquente 
dans  un  homme  à  qui  l'on  ne  saurait  refuser  des  intentions 
très  nobles  et  très  vertueuses  ?  Les  chances  de  sa  destinée  ne 
l'avaient-elles  pas  porté  à  se  charger  d'un  rôle  politique  au- 
dessus  de  ses  talents ,  et  peut-être  encore  moins  analogue  à 
ses  qualités  morales  ?  Il  aurait  voulu  rester  le  protecteur  d'un 
monarque  auquel  il  se  trouvait  attaché  par  sa  naissance  et 
par  ses  serments,  mais,  en  même  temps,  passer  dans  l'histoire 
pour  le  Washington  de  la  France,  deux  partis  difficiles  à  con- 
cilier, et  qui  ne  convenaient  pas  plus  à  la  médiocrité  de  ses 
talents  qu'au  repos  de  sa  patrie  a. 

I.  C'était,  vu  les  circonstances  où  elle  fut  prise,  la  mesure  la  plus  propre 
à  favoriser  tous  les  vœux  et  toutes  les  espérances  de  ranarchic  et  de  la 
rébellion.  (Note  de  Meister.) 

a.  Les  torts  qu'on  s'est  permis  de  reprocher  à  la  conduite  politique  de 
M.  de  La  Fayette  dans  l'ancien  monde,  n'altèrent  aucun  des  titres  de 
gloire  qu'il  s'était  acquis  dans  le  nouveau.  La  hardiesse  avec  laquelle,  si 
jrune  encore,  il  conçut  le  projet  de  son  entreprise,  la  persévérance  avec 
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Son  extérieur  au  premier  coup  d'œil  a  quelque  chose  d'assez 
imposant;  mais  en  l'examinant  avec  un  peu  de  sagacité  phy- 
sionoraique,  on  y  découvre  tout  à  la  l'ois  des  indices  d'un 
caractère  niais  et  têtu. 

Une  des  plus  jolies  femmes  de  la  cour,  M'"°  du  N.,  l'avait 
jugé  ainsi,  avant  son  départ  pour  l'Amérique;  mais  elle  le 
traita  plus  favorablement  lorsqu'il  revint,  le  front  ceint  des 
lauriers  de  l'autre  monde.  On  assure  que  c'est  le  désespoir 
d'avoir  échoué  dans  les  premiers  vœux  adressés  à  cette  dan- 
gereuse sirène,  qui  lui  fit  embrasser  le  projet  d'aller  en  Amé- 
rique. Ce  seraient  donc  les  beaux  yeux  de  M"""  du  N.  qui 
seraient  une  des  grandes  causes  secondes  de  la  Révolution 
française,  et  de  tous  les  bouleversements  qui  l'ont  suivie  et  la 
suivront  encore  i. 

Est-ce  par  un  excès  de  générosité  patriotique  ou  de  oharité 
chrétienne,  ou  d'aveugle  confiance  aux  promesses  d'une  mo- 
narchie puissamment  constitutionnelle,  que  M.  de  La  Fayette 
ne  dédaigna  point  de  servir  sous  le  gouvernement  des  Gent- 
Jours,  en  dépit  de  toutes  les  défaveurs ,  de  tout  le  mépris,  de 
toutes  les  humiliations  dont  l'empereur  revenant  n'avait  cessé 
de  l'abreuver  durant  l'éclat  de  son  premier  règne  ? 

Les  deux  mois  qui  suivirent  les  violences  exercées  par  le 
peuple  de  Paris  après  la  conquête  de  la  Bastille,  présentèrent 
toutes  les  apparences  d'un  état  de  calme.  On  crut  voir,  dans 
les  mesures  prises  sous  le  nouveau  régime,  plus  de  folie  et  de 


laquelle  il  sut  la  poursuivre,  font  infiniment  d'honneur  à  son  caractère. 
Et  par  l'ardeur  dont  on  vit  son  exemple  enflammer  un  grand  nombre  de 
ses  jeunes  compatriotes  en  faveur  de  l'indépendance  américaine,  il  lui 
rendit  sans  doute  un  service  éminent.  Toute  sa  conduite,  durant  la  guerre 
d'Amérique,  fut  aussi  sage  que  noble  et  généreuse.  Là  son  rôle  ne  se 
trouva  point  au-dessus  des  forces  de  sa  tête  et  de  son  courage.  Mais.... 
Tel  brille  au  second  rang,  qui  s'éclipse  au  premier. 

{Note  de  Meister.) 
I.  Ni  les  mémoires,  ni  les  pamphlets  du  temps  ne  font  allusion  à  cette 
intrigue,  mais  A.  Bardoux,  dans  son  livre  sur  La  jeunesse  de  La  Fayette, 
a  rappelé  qu'à  son  retour  d'Amérique,  le  jeune  héros  fit  la  conquête  de 
M"«  de  Simiane,  née  de  Damas,  conquête  aussi  difficile,  au  dire  du  vieux 
duc  de  Laval,  que  «  celle  des  principes  de  1589  ». 
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ridicule  que  de  sujets  de  crainte  et  d'alarmes.  Tout  le  monde, 
à  peu  d'exceptions  près,  se  flattait  de  pouvoir  désormais  faire 
et  dire  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tête,  sans  en  redouter  les 
conséquences.  Et  c'est  là  justement  le  genre  de  liberté  dont 
raffolait  la  nation  française,  et  nommément  le  peuple  dé  Paris. 
Le  feu  révolutionnaire  couvait  sous  la  cendre.  On  entendait  à 
la  vérité  l'orage  gronder  dans  le  lointain.  Mais  chaque  parti 
s'imaginait  qu'il  parviendrait  aisément  à  le  conjurer,  et,  comme 
on  peut  croire,  chacun  selon  ses  vues  particulières,  si  quelque 
grande  explosion  se  trouvait  inévitable,  chacun  se  persuadait 
encore  qu'elle  n'écraserait  que  le  rival  ou  l'ennemi  dont  on 
désirait  la  ruine,  ou  dont  on  était  intéressé  du  moins  à  déjouer 
les  projets. 

L'instant  où  l'on  apprit  le  brusque  renvoi  de  M.  Necker,  fut 
l'apogée  de  sa  gloire  et  de  sa  popularité.  Le  superbe  triomphe 
de  son  rappel  et  de  son  retour  en  devint  le  terme  déplorable. 
Car  le  soir  même  du  beau  jour  où  il  avait  paru  à  l'hôtel  de 
ville  pour  remercier  le  peuple  de  la  confiance  dont  il  daignait 
l'honorer,  ses  ennemis  surent  trouver  dans  l'éloquence  tou- 
chante avec  laquelle  il  avait  osé  plaider  la  cause  du  baron  de 
Besenval,  les  moyens  les  plus  noirs,  mais  aussi  les  plus  sûrs 
de  le  dépopulariser  dans  l'opinion  trop  dominante  alors,  dont 
il  venait  de  se  voir  la  première  idole. 

J'ignore  quel  concours  de  craintes  et  d'intrigues,  de  mesures 
également  mal  prises  pour  en  assurer  le  succès,  comme  pour  le 
faire  échouer,  amena  les  terribles  journées  du  5  et  du  6  octo- 
bre. Mais  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  existait  un  projet  bien 
décidé  dans  ce  moment,  de  renverser  la  branche  réglante  de 
la  dynastie  et  d'y  substituer  celle  d'Orléans. 

«  Croyez-vous,  disait-on  dans  plus  d'un  cercle  de  la  plus 
haute  et  de  la  plus  basse  classe,  croyez-vous  que  le  nouvel 
ordre  de  choses  puisse  s'établir  solidement  sous  un  monarque 
élevé  comme  le  fut  Louis  XVI?  Le  généreux  parti  qu'em- 
brassa, dès  le  commencement  de  la  Révolution,  le  duc  d'Or- 
léans, ne  prouve-t-il  pas  qu'il  serait  bien  plus  propre  à  jus- 
tifier les  espérances  des  vrais  amis  de  la  liberté  ?  Entouré  de 
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ministres  choisis  parmi  les  hommes  auxquels  il  paraît  avoir 
accordé  jusqu'ici  toute  sa  confiance,  que  n'oserait-on  pas 
attendre  d'un  prince  qui  ne  devrait  le  trône  qu'aux  partisans 
les  plus  zélés  d'une  monarchie  constitutionnelle  ?  » 

Les  avis  que  pouvait  avoir  reçus  le  ministère  sur  les  mou- 
vements dont  la  cour  se  trouvait  menacée ,  semblent  avoir 
été  bien  vagues  ou  bien  perfides.  Dans  le  nombre  des  pre- 
miers agents  du  pouvoir,  des  meneurs  alors  les  plus  puis- 
sants de  l'opinion  publique  ou  populaire,  n'en  était-il  pas 
encore  plusieurs  qui,  tout  attachés  qu'ils  étaient  bien  sincè- 
rement au  maintien  de  l'ordre,  à  la  personne  même  du  roi, 
pouvaient  bien  penser  que,  vu  son  caractère,  la  faiblesse, 
l'incertitude,  et  s'il  est  permis  d'employer  ici  le  mot  propre, 
l'impuissance,  l'imbécillité  de  sa  volonté,  ce  prince,  dans  sa 
capitale ,  serait  plus  à  l'abri  de  toutes  les  séductions  aristo- 
cratiques qu'il  ne  l'était  dans  son  château  de  Versailles? 

Si  M.  de  La  Fayette  ne  sut  pas  prévenir  de  si  dangereux 
mouvements ,  il  en  arrêta  du  moins  les  derniers  excès.  Son 
courage'personnel  en  imposa  tout  à  la  fois  aux  violences  de  la 
canaille  des  faubourgs  et  aux  velléités  ambitieuses  du  chef 
dont  cette  tourbe  servait  la  cause,  ou  plutôt  les  intérêts  du 
parti  qui  voulait  se  couvrir  de  son  nom. 

C'est  de  ce  moment  que  le  comte  de  Mirabeau  rompit  toutes 
ses  relations  avec  le  duc  d'Orléans.  La  meilleure  amie  du 
comte  me  dit  quelques  jours  après  :  «  Il  n'aurait  tenu  qu'au 
duc  d'Orléans  de  se  faire  déclarer  lieutenant  général  du 
royaume;  mais  il  ne  l'a  pas  osé,  parce  qu'il  n'a  pas  plus  de 
courage  que  le  dernier  de  ses  laquais.  Aussi  l'abandonnera- 
t-on  désormais  au  sort  que  mérite  tant  de  bassesse  et  tant  de 
lâcheté.  » 

Toutes  les  relations  du  comte  de  Mirabeau  avec  le  parti 
d'Orléans  décidément  rompues,  il  se  montra  dès  lors  assez 
disposé  à  se  rapprocher  de  celui  de  la  reine,  et  le  comte  de  la 
Marck  (depuis  le  prince  d'Aremberg)  devint  l'intermédiaire 
le  plus  actif  et  le  plus  zélé  de  ces  nouvelles  négociations  ; 
mais  la  marche  en  fut  fort  lente,  et  croisée  souvent  par  d'au- 
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très  intrigues.  Les  jacobins  ne  tardèrent  pas  d'en  découvrir 
et  d'en  suivre  la  trace.  Lorsqu'on  les  crut  enfin  près  d'obtenir 
une  issue  favorable ,  Mirabeau  mourut ,  emportant  avec  lui, 
comme  lui-même  ne  craignit  pas  de  l'annoncer,  les  derniers 
lambeaux  de  la  monarchie.  Cette  mort  précipitée  ne  manqua 
pas  d'être  attribuée,  non  sans  beaucoup  de  vraisemblance,  à 
la  crainte  qu'inspirait  au  parti  révolutionnaire  l'apostasie  d'un 
chef  aussi  marquant,  aussi  dangereux.  Mais  on  imagine  bien 
que  les  jacobins  démentirent  hautement  la  réalité  du  secret 
qu'ils  avaient  surpris ,  et  le  cachèrent  tout  aussi  soigneuse- 
ment que  les  moyens  de  leur  vengeance.  L'enterrement  du 
comte  fut  une  espèce  d'apothéose,  où  l'on  vit  les  partis  les 
plus  opposés  se  réunir,  si  ce  n'est  avec  les  mêmes  sentiments, 
du  moins  avec  le  même  faste ,  avec  la  même  hypocrisie.  A 
tout  ce  qui  s'empressa  de  prendre  part  à  cette  farce  solen- 
nelle, il  ne  manqua,  dit-on  ,  que  la  douleur.  Elle  était  retirée 
auprès  de  la  couche  solitaire  de  M""*  Le  Jay  qui,  récon- 
ciliée avec  le  comte  peu  de  jours  avant  sa  dernière  maladie, 
gémissait  de  sa  perte  dans  l'abattement  et  le  délire  du  plus 
profond  désespoir.  Elle  se  reprochait  peut-être  encore  les 
sacrifices  trop  répétés  par  lesquels  l'amour  avait  expié  les 
torts  d'une  malheureuse  brouillerie,  et  qui  seuls,  pour  tout 
autre  du  moins  que  le  comte,  auraient  pu  suppléer  au  poison 
dont  on  accusait  assez  généralement  la  conscience  peu  scru- 
puleuse du  jacobinisme. 

M.  de  Narbonne  m'a  dit  lui-même  »  qu'étant  ministre  de  la 
guerre,  après  qu'on  ne  pouvait  plus  avoir  aucun  doute  sur  les 
résultats  de  la  conférence  de  Pilnitz,  il  avait  obtenu  du  roi 
d'oser  ofirir  au  malheureux  duc  de  Brunswick  le  commande- 
ment général  des  armées ,  en  le  laissant  entièrement  maître 
des  conditions  auxquelles  il  se  déciderait  à  l'accepter.  J'ai 
lieu  de  croire  que  le  jeune  comte  de  Gustine  fut  chargé  de  cette 
mission.  Il  avait  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  la  bien 


I.  A  Tubinguc,  où  je  passai  quelques  jours  avec  lui,  en    1798.  {I\'ote  de 
Melstfr.) 
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remplir  ;  mais  les  choses,  dès  lors,  étaient  trop  avancées  dans 
un  autre  sens  pour  obtenir  le  succès  désiré. 

Il  faut  l'avoir  vu  de  ses  yeux  pour  le  croire  (car  pour  le 
comprendre,  ou  pour  l'expliquer,  c'est  ce  qui  me  paraît  encore 
aujourd'hui  tout  à  fait  impossible)  que  sept  ou  huit  cents  ban- 
dits de  Marseille  aient  eu  le  pouvoir  de  terroriser  quarante 
mille  hommes  de  la  garde  nationale  de  Paris,  et  parvenir  à  se 
rendre  maîtres  du  château  des  Tuileries  défendu  par  plusieurs 
pièces  d'artillerie,  par  un  bataillon  de  gardes  suisses  très 
dévoués  à  la  cause  qu'ils  étaient  chargés  de  défendre,  et  par 
je  ne  sais  combien  de  gentilshommes  restés  fidèles  à  leur  roi, 
et  que  les  révolutionnaires  ont  honorés  du  titre  de  chevaliers  du 
poignard.  Le  succès  de  cette  horrible  journée  est  d'autant 
plus  incroyable  que,  trois  mois  d'avance,  M.  Dupont  de  Ne- 
mours en  avait  révélé  le  sombre  mystère  dans  une  lettre  au 
maire  Pétion,  le  plus  éloquent  écrit  qui  soit  jamais  sorti  de 
sa  plume ,  et  que  la  sensation  qu'il  fit  dans  le  moment  où  il 
parut  avait  fait  répandre  plus  généralement  qu'aucun  autre 
pamphlet  de  ce  genre. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  avec  horreur  les  infâmes 
chansons  et  les  cris  de  sang  et  de  mort  que  faisait  retentir 
cette  horde  de  bandits,  en  parcourant  joyeusement  les  arcades 
du  Palais-Royal,  la  veille  du  lo  août,  sans  qu'aucune  des 
autorités,  dont  le  fantôme  existait  encore,  parût  faire  le  moin- 
dre mouvement  pour  contenir  et  réprimer  tant  d'audace  i. 
On  fermait  les  boutiques,  on  craignait  d'être  pillé  par  ces  bri- 
gands ;  les  restaurateurs  avaient  enterré  toute  leur  argenterie; 
on  ne  trouvait  plus  chez  eux  que  des  cuillères  et  des  four- 
chettes de  fer  blanc.  Mais  de  tout  ce  grand  nombre  de  citoyens 
militaires  organisés  par  M.  de  La  Fayette,  on  ne  voulut  ou 
l'on  n'osa  pas  faire  marcher  un  seul  détachement  pour  enve- 
lopper cette  troupe  de  gueux  très  légèrement  armés ,  et  dont 


1.  «  Ha!  ha!  que  de  gens,  criaient-ils  avec  les  accents  d'une  gaîté  féroce, 
que  de  gens  qui  mangent  aujourd'hui  de  bon  appétit,  ne  chieront  pas 
demain!  »  {Note  de  Meister.) 
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il  semble  que  le  corps  de  garde  d'une  seule  section  aurait  pu 
facilement  se  rendre  maître. 

L'époque  de  ma  vie  où  je  vis  de  près  le  plus  de  crimes,  où 
j'éprouvai  le  plus  d'angoisses  et  d'horreur,  ce  sont  les  trente 
derniers  jours  que  je  vécus  à  Paris,  depuis  le  lo  août  jusqu'au 
ïo  septembre  1792.  Je  me  trouvais  renfermé  dans  cette  vaste 
capitale  comme  dans  l'antre  de  Polyphème,  quoique,  pour 
moi-même,  jusqu'au  moment  qui  ne  précéda  mon  départ  que 
de  peu  d'heures,  j'ignore  par  quel  pressentiment  ou  par  quelle 
illusion,  je  n'eusse  pas  même  rêvé  la  possibilité  d'aucun  dan- 
ger personnel.  Je  pouvais  croire  en  effet  n'avoir  encouru  ni  la 
haine  ni  les  soupçons  des  hommes  les  plus  révolutionnaires. 
11  en  est  plusieurs  avec  qui  j'avais  conservé  des  liaisons  assez 
suivies ,  sans  leur  cacher  mes  opinions ,  mais  aussi  sans  leur 
permettre  de  penser  que  j'eusse  la  moindre  idée  de  m'immis- 
cer  dans  leurs  projets,  ou  de  les  trahir.  Il  en  était  même  quel- 
ques-uns dont  les  sentiments  de  bienveillance  et  d'amitié  qu'ils 
ne  cessaient  de  me  témoigner,  malgré  l'extrême  opposition  de 
nos  vues  politiques ,  ne  pouvaient  me  laisser  aucun  doute. 
Cependant,  l'affreux  spectacle  de  toutes  les  atrocités,  de  toutes 
les  barbaries,  de  toutes  les  terreurs  dont  je  me  voyais  entouré, 
me  déchirait  l'âme,  et  souvent  la  nuit,  comme  le  jour,  j'avais 
de  la  peine  à  retrouver  ma  respiration.  Pour  me  tenir  éloigné 
du  théâtre  de  tant  d'horribles  scènes ,  elles  n'en  étaient  pas 
moins  présentes  à  mes  yeux.  J'en  étais  instruit  parles  feuilles 
du  jour,  on  venait  m'en  raconter  les  plus  cruels  détails  dans 
ma  retraite  que  je  quittais  le  moins  possible.  J'en  voyais  la 
trop  hideuse  image  sur  le  feuillet  que  j'essayais  d'écrire ,  sur 
ceux  que  je  m'efforçais  de  lire  pour  m'en  distraire.  La  seule 
lecture,  durant  l'éternité  de  ces  épouvantables  semaines,  qui 
pût  attacher  mon  attention,  fut  VEnfer  de  Dante.  L'énergie  de 
ce»  sombres  (ictions  était  en  rapport  avec  les  réalités  dont 
mon  âme  était  agitée,  et  l'emportait  quelquefois  sur  les  impres- 
sions d'horreur  et  de  pitié  dont  elle  était  remplie. 

Je  me  rappelle  encore  en  ce  moment  la  précipitation  et 
l'effroi  de  l'immense  cohue  qui  traversa  le  boule vanl  de  la 

VOYAGE    DE   MEISTER   A    PARIS.  14 
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Madeleine  dans  la  matinée  du  lo  août,  en  fuyant  de  la  cour 
des  Tuileries,  après  la  première  décharge  des  gardes  suis- 
ses, et  criant  :  «  Les  Suisses,  les  infâmes  Suisses  assassinent 
la  nation  !  » 

J'ignorais  ce  qui  venait  d'arriver,  et  je  me  gardai  d'arrêter 
les  fuyards  pour  m'instruire.  Je  me  hâtai  seulement  de  rem- 
plir un  devoir  dont  je  n'avais  cru  pouvoir  me  dispenser,  c'était 
de  remettre  en  mains  propres,  à  la  légation  danoise,  une  lettre 
qui  m'avait  été  adressée  par  le  ministre  du  duc  de  Brunswick  i. 
J'en  avais  reçu,  sous  le  même  couvert,  des  couplets  qu'avait 
composés  Gleim  pour  servir  de  Ça  ira  à  l'armée  prussienne. 
Quel  passeport  pour  parcourir  dans  ce  moment  les  rues  de 
Paris  !  Je  regagnai  le  plus  promptement  possible  ma  cellule, 
et  ne  tardai  pas  d'apprendre  tous  les  désastres  qui  venaient 
de  suivre  un  premier  moment  de  succès  et  d'espoir.  Le  mo- 
narque s'était  décidé,  ou  s'était  laissé  entraîner  par  de  lâches 
ou  de  perfides  insinuations,  à  se  soustraire  lui-même  au  cou- 
rage ,  à  la  fidélité  des  braves  qui  s'étaient  dévoués  pour  sa 
défense.  Il  voulut  épargner  un  grand  crime  à  son  peuple,  et 
ce  généreux  mouvement  rompit  la  dernière  barrière  qu'eus- 
sent encore  à  franchir  tous  les  forfaits,  tous  les  malheurs 
auxquels  la  France  allait  être  livrée,  malheurs  qui  servirent 
dans  la  suite  à  élever  plus  haut  que  jamais  sa  puissance, 
mais  dont  l'imposant  fantôme  ne  tarda  pas  à  s'évanouir  par 
les  fautes  mêmes  de  l'être  extraordinaire  qui  l'avait  créé  avec 
tant  de  génie ,  de  gloire  et  de  bonheur. 

Le  lendemain  de  la  terrible  journée,  mon  compatriote  et  mon 
ami  Schweizer  vint  me  proposer  de  nous  présenter  à  l'As- 
semblée législative,  comme  Anacharsis  Cloots,  l'ambassadeur 
du  genre  humain,  pour  demander  justice  des  cruelles  ven- 
geances exercées  contre  les  Suisses,  et  de  celles  qui  les  mena- 
çaient encore,  quoiqu'ils  n'eussent  fait  qu'obéir  à  leur  serment. 
Je  lui  représentai  l'inutilité  comme  le  danger  d'une  pareille 
démarche,  sans  nous  y  trouver  autorisés  par  aucune  mission, 

I.  M.  Féronce  de  Rothenkreuz. 


SOUVENIRS  DU  COMMENCEMENT  DE  LA  REVOLUTION.    Î2II 

ayant  même  tout  lieu  de  craindre  qu'un  zèle  trop  précipité  ne 
fût  plus  ou  moins  blâmé  par  notre  gouvernement,  peut-être 
même  formellement  désavoué.  Je  lui  dis  que  je  connaissais 
un  homme  qui  pouvait  avoir  quelque  ascendant  sur  les  chefs 
des  Marseillais,  M.  Audibert.  J'allai  le  trouver  de  suite,  et 
je  parvins  sans  peine  à  l'engager  d'user  de  tout  son  crédit 
pour  adoucir  la  rage  des  brigands,  et  prévenir  de  nouvelles 
horreurs.  Cette  intervention  secrète  ne  fut  pas  entièrement 
perdue,  mais  elle  ne  put  conjurer  le  sort  réservé  par  l'affreux 
tribunal  aux  officiers  de  la  garde  suisse  qu'on  avait  arrêtés  et 
jetés  dans  les  cachots  de  la  Conciergerie.  Je  recevais  tous 
les  courriers  des  lettres  de  mon  ami  Vermenoux,  qui  me 
pressaient  vivement  de  venir  le  joindre  à  Londres.  Je  n'ai 
point  le  courage  d'avouer  quel  charme  trop  puissant,  et  dont 
le  souvenir  m'est  encore  bien  cher,  m'avait  retenu  jusqu'alors 
au  milieu  de  tant  d'horreurs  et  de  dangers.  Mais,  grâce  au 
Ciel ,  le  voile  qui  fascinait  mes  yeux  fut  enfin  douloureu- 
sement déchiré;  et  M""^  de  Vandeul,  la  plus  désintéressée 
et  la  plus  généreuse  des  amies,  m'écrivit  presque  au  même 
moment,  et  plus  fortement  encore  que  mon  ami  émigré, 
pour  me  décider  à  partir.  J'en  pris  enfin  la  résolution,  et  me 
présentai  modestement  à  la  section  dans  le  ressort  de  laquelle 
je  demeurais,  pour  solliciter  mon  passeport.  Protégé  là  par 
quelques  anciens  domestiques ,  entre  autres  par  le  cocher 
de  M.  de  Vermenoux  »,  je  l'obtins  d'assez  bonne  grâce,  mais 

1.  C'est  par  hii  que  j'appris  les  premiers  massacres  de  la  Conciergerie 
dont  il  venait  d'être  témoin.  En  m'en  faisant  le  déplorable  récit,  lui-même 
sanglotait  d'angoisse  et  de  pitié.  Cependant  il  se  sent  entraîné  de  nou- 
veau vers  cet  horrible  spectacle.  Et,  quelques  heures  après,  à  son  retour, 
il  me  fait  frémir  du  sang-froid  avec  lequel  il  m'en  raconte  la  suite,  dont  il 
avait  recueilli  les  épouvantables  circonstances  sans  autrtî  émotion  que 
celle  de  la  plus  vive  curiosité.  Il  est  donc  vrai  que  des  âmes  mêmes  qui  ne 
semblaiciil  pas  tout  à  fait  insensibles,  peuvent  céder  bien  promptement  à 
l'ascendant  trop  contagieux  des  impressions  les  plus  déchirantes  et  les 
plus  féroces. 

Je  rencontrai  dans  la  même  matinée  une  femme  du  peuple,  mais  fort 
bien  mise,  qui  criait  en  passant  à  l'une  de  ses  voisines  d'un  air  fort  tran- 
quille :  c  Hé!  ne  voulez-vous  pas  venir  avec  moi  voir  comme  on  met 
là-bas  nos  aristocrates  à  la  crapaudine?  »  {Note  de  Meister.) 
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il  fallait  l'envoyer  à  la  municipalité  pour  être  visé  par  elle. 
J'y  courus  le  lendemain,  à  l'Iieure  où  l'on  m'avait  fait  espérer 
qu'il  pourrait  m'être  délivré.  La  première  réponse  du  prési- 
dent fut  que  mon  passeport  avait  été  mis  au  rebut,  parce 
qu'on  n'en  donnait  plus  aux  étrangers  domiciliés  depuis  quel- 
que temps  à  Paris.  Très  heureusement,  ce  fatal  passeport 
m'avait  été  expédié  par  un  secrétaire  qui  ne  savait  pas  un 
mot  d'orthographe.  Citoyen  était  écrit  sitoyen,  Angleterre 
angletaire,  etc.  Je  tirai  parti  de  la  méchante  rédaction  de 
l'acte,  pour  prouver  au  citoyen  président  que  c'était  par  igno- 
rance qu'on  avait  écrit  domicilié,  au  lieu  de  logé,  puisque  je 
n'avais  jamais  eu  l'honneur  de  faire  aucun  acte  de  citoyen 
français  et  que  je  n'étais  véritablement  domicilié  que  dans 
ma  patrie.  Mon  éloquence,  ou  la  bonhomie  naturelle  de  mon 
juge,  me  firent  triompher  de  ses  scrupules,  et  j'eus  mon  visa. 
J'étais  prêt  à  rentrer  chez  moi,  bénissant  le  Ciel  d'avoir  obtenu 
ce  brevet  de  liberté,  car  les  difficultés  qu'on  m'avait  faites 
pour  me  l'accorder  m'en  rendaient  encore  la  possession  plus 
précieuse,  lorsque  je  rencontrai  M.  Oelsner  à  ma  porte,  qui 
venait  me  faire  une  confidence  assez  grave.  Renfermés  dans 
mon  cabinet,  il  me  dit  :  «  Quoiqu'il  y  ait  bien  longtemps  que 
la  différence  de  nos  idées  et  de  nos  rapports  politiques  m'ait 
éloigné  de  vous,  j'ai  cru  devoir  à  l'intérêt  de  nos  anciennes 
liaisons  de  vous  avertir  que  vous  avez  été  dénoncé  hier  au 
comité  secret  des  Jacobins,  comme  ayant  une  correspondance 
avec  le  duc  de  Brunswick  »,  —  dont  on  venait  d'apprendre  l'ar- 
rivée à  Verdun.  Je  lui  témoignai  combien  j'étais  touché  d'une 
preuve  si  distinguée  de  sa  bienveillance  et  de  son  amitié.  Je 
lui  rappelai  qu'il  n'ignorait  pas  lui-même  quel  était  l'objet  très 
inoffensif  du  genre  de  correspondance  que  j'adressais  depuis 
plusieurs  années  à  la  cour  de  Brunswick,  comme  à  diff'érentes 
autres  cours  du  Nord  et  de  l'Italie.  Je  l'assurai  que  je  n'abu- 
serais point  de  son  avertissement;  mais  je  le  priai  en  même 
temps  d'instruire  les  personnes  qui  l'avaient  mis  à  même  de 
me  le  donner,  de  la  pure  vérité  du  fait  qui  pouvait  avoir 
fourni  le  prétexte  d'une  si  dangereuse  dénonciation.  Il  me  fit 
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entendre  avec  beaucoup  de  loyauté  que  son  témoignage  en 
détruirait  difficilement  l'impression  funeste ,  et  que  je  ferais 
bien  de  recourir  à  d'autres  mesures.  C'est  aussi  ce  que  je  ne 
manquai  pas  de  faire.  A  peine  m'avait-il  quitté ,  que  je  mon- 
tai en  fiacre,  les  genoux  un  peu  tremblants.  Au  lieu  d'aller 
demander  les  chevaux  de  poste  pour  le  lendemain,  je  les 
demandai  pour  l'entrée  de  la  nuit,  et  partis  pour  Boulogne  »,  où 
j'arrivai  très  heureusement  le  surlendemain  matin,  n'ayaint  été 
arrêté  qu'à  Abbeville,  pour  aller  faire  viser  mon  passeport  par 
la  municipalité,  où  l'on  me  fit  beaucoup  de  questions  sur  les 
derniers  événements  de  Paris,  auxquelles  j'eus  le  bonheur 
de  répondre  sans  me  compromettre. 

Pour  excuser  un  peu  l'impression  des  genoux  tremblants  dont 
je  n'ai  point  voulu  dissimuler  la  faiblesse,  je  prierai  mes  amis 
de  se  rappeler  le  Ça  ira  de  l'armée  prussienne,  que  ce  jour-là 
j'avais  par  hasard  encore  dans  ma  poche.  Je  ne  dois  pas  leur 
cacher  non  plus  qu'indépendamment  de  la  correspondance 
littéraire  que  j'envoyais  depuis  plusieurs  années  au  duc  de 
Brunswick,  j'en  avais  une  plus  confidentielle  avec  son  digne 
ministre,  M.  Féronce  de  Rothenkreutz.  Il  m'avait  même  écrit 
peu  de  jours  auparavant  :  «  Je  vous  recommande  très  parti- 
culièrement le  jeune  ofQcier  que  vous  ne  tarderez  pas  de  voir 
arriver  à  Paris,  et  qui  désire  fort  de  faire  votre  connais- 
sance ». 

Hélas  !  cet  espoir  devait  être  cruellement  déçu  ;  mais  que 
de  gens  d'esprit,  et  plus  éclairés  que  moi,  le  partageaient 
avec  la  plus  grande  confiance  !  M.  Schweizer,  à  qui  j'offris  la 
veille  de  mon  départ  une  partie  des  petits  rouleaux  de  louis 
que  j'avais  ramassés  depuis  quelque  temps,  et  cachés  dans 
mon  secrétaire,  ne  voulut  point  les  accepter;  mais  il  osa  me 
demander  une  lettre  pour  l'illustre  jeune  officier,  et  je  m'em- 
pressai i\e  la  lui  donner.  Je  cite  ce  trait  pour  prouver  à  quel 

I.  J'y  trouvai  M.  de  Talleyrand,  fort  inquiet  de  s'y  voir  retenu  depuis 
deux  jouPH  par  de»  vents  contraires.  Il  n'avait  pu  s'échapper  de  Paria  qu'à 
la  faveur  d'un  passeport  obteim  par  In  protection  des  bonnes  KrAces  d«» 
M"  Danton.  (Note  de  Meixtcr.) 
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point  les  personnes  qui  jugeaient  la  situation  de  la  France 
avec  le  plus  de  sang-froid,  ne  pouvaient  s'empôcher  de  croire 
au  succès  de  la  coalition  dont  les  années  venaient  de  franchir 
si  facilement  les  premières  barrières  du  royaume.  Quelque 
déplorable  même  qu'ait  été  l'issue  de  cette  première  campa- 
gne, je  suis  encore  persuadé  que,  si  de  perfides  négociations 
n'en  avaient  pas  ralenti  la  marche ,  ne  l'avaient  pas  arrêtée 
même  entièrement  au  moment  le  plus  décisif,  elles  seraient 
parvenues  à  Paris  avec  moins  de  sacrifices,  avec  moins  d'ef- 
forts qu'en  1814 ,  et  qu'en  dépit  de  l'odieux  manifeste  i  que  le 
duc  de  Brunswick  avait  été  forcé  de  signer  malgré  lui ,  son 
armée  victorieuse  s'y  serait  vue  alors  bien  mieux  accueillie 
que  ne  l'a  été  celle  de  la  ligue  européenne  dans  ces  derniers 
temps.  Car  en  1792,  les  trois  quarts  de  la  France  étaient  aussi 
royalistes,  aussi  fortement  attachés  à  la  dynastie  régnante 
qu'ils  le  furent  depuis,  qu'ils  risquent  de  l'être  encore  actuel- 
lement aux  intérêts,  aux  opinions  dont  l'ascendant  avait 
obtenu  durant  près  de  trente  ans  une  si  puissante  influence. 

La  reconnaissance  que  je  dois  à  M.  Oelsner  n'a  pu  être 
altérée  au  fond  de  mon  cœur  par  l'imputation ,  si  ce  n'est 
tout  à  fait  fausse ,  au  moins  très  fâcheuse ,  dont  il  lui  plut  de 
me  gratifier  peu  de  temps  après,  dans  un  cahier  de  la  Minerve 
d'Archenholz.  Il  assure  hardiment  ses  lecteurs  que  la  manière 
dont  le  duc  de  Brunswick  avait  jugé  de  l'état  de  la  France 
fut  malheureusement  égarée  par  les  rapports  de  M.  de  Meis- 
ter,  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  mais  qui  n'en  avait 
point  assez ,  puisqu'il  allait  consulter  l'opinion  publique  dans 
les  salons  des  belles  dames  et  des  beaux  esprits  de  Paris,  au 
lieu  de  la  chercher,  comme  lui,  dans  les  réunions  populaires  et 
surtout  dans  le  club  des  Jacobins,  dont  les  journaux  de  Carra 
et  de  Laclos  révélaient  pourtant  à  peu  près  tous  les  secrets. 

En  attendant  les  chevaux  de  poste,  j'allai  passer  une  demi- 
heure  au  Club  de  89.  Plus  rassuré ,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 


I.  Ce  manifeste  avait  été  rédigé  par  M.  de  Limon,  ci-devant  attaché  à  la 
cour  d'Orléans,  —  et  le  Ciel  sait  dans  quelles  vues.  (Note  de  Meister.) 
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sur  ma  situation  personnelle,  j'y  causai  même  avec  beaucoup 
d'intérêt  avec  M,  de  Custine,  revenu  depuis  peu  de  sa  mission 
en  Allemagne.  Ce  fut  ma  dernière  conversation  dans  le  pays 
auquel  m'attachaient  tant  d'heureux  souvenirs,  tant  de  douces 
habitudes,  et  où  je  me  flattais  alors  de  pouvoir  revenir  bien- 
tôt. Je  n'y  revins  qu'en  1796;  ce  fut  pour  m'assurer  qu'il  ne  me 
convenait  plus  d'y  vivre,  et  le  jeune  homme  intéressant  avec 
qui  je  venais  de  m'entretenir  n'était  déjà  plus,  il  s'était  vu 
immolé  sur  l'échafaud  révolutionnaire,  victime  du  noble  zèle 
avec  lequel  il  avait  osé  prendre  la  défense  d'un  père  qu'il  ne 
pouvait  respecter  que  comme  l'auteur  de  ses  jours,  non  comme 
l'exemple  du  noble  caractère  et  des  qualités  qui  l'avaient  fait 
connaître  d'une  manière  si  distinguée  dès  son  entrée  dans  le 
monde. 

Le  pouvoir  de  la  Terreur  était  déjà  tellement  établi  dans  ce 
moment,  qu'une  maison  de  banque  de  laquelle  j'étais  bien 
connu  ne  voulut  accepter  la  valeur  d'une  lettre  de  change  de 
mille  écus  pour  Londres  qu'en  assignats.  Je  fus  donc  obligé 
pour  l'obtenir  d'aller  échanger,  la  veille  de  mon  départ,  ces 
pauvres  louis  que  j'avais  ramassés  avec  tant  de  peine,  contre 
du  beau  papier-monnaie,  et  ce  n'est  qu'au  fond  d'une  sombre 
allée,  voisine  du  fameux  perron  de  la  rue  Vivienne ,  que  l'on 
consentit  à  faire  avec  moi  ce  troc  alors  si  dangereux. 

Il  y  eut  encore  après  le  10  août  plusieurs  projets  formés 
pour  enlever  le  roi  captif  et  le  conduire  à  Rouen,  et  de  là  en 
Angleterre  ou  en  Amérique.  L'honnête  M.  de  Monciel  et  le 
duc  de  Liancourt  et  l'intrigant  Brémont  croyaient  avoir  déjà 
réuni  des  moyens  suffisants  pour  en  assurer  l'exécution.  Mais, 
le  secret  trahi,  les  auteurs  du  complot  i  ainsi  que  leurs  agents 
furent  bientôt  dispersés,  et  ne  durent  leur  salut  qu'à  la  fuite 
la  plus  précipitée.  L'un  d'eux,  le  sieur  Brémont,  fut  caché 
plusieurs  jours  dans  l'hôtel  de  mon  compatriote  Schweizer. 
Il  venait  à  peine  de  quitter  l'appartement  qu'une  amitié  trop 


I.  On  trouvera   des   renseignements  sur  ce   complot  dans  Touvragc 
de  Bftchtold,  Johann  Caspar  Schwelter.  Berlin,  1884. 
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confiante  avait  bien  voulu  lui  céder,  qu'on  y  vint  mettre  le 
scellé  sur  tous  ses  papiers.  J'ignore  avec  regret  comment  s'y 
prit  son  généreux  hôte  pour  ne  pas  se  trouver  compromis. 

Un  plan,  j'ose  croire,  mieux  combiné  pour  délivrer  à  cette 
époque  l'infortuné  Louis  XVI,  fut  celui  qu'un  de  ses  derniers 
et  de  ses  plus  zélés  ministres,  M.  le  marquis  de  Sainte-Croix, 
ne  craignit  pas  de  présenter  au  ministère  anglais.  D'après  ce 
projet,  un  sacrifice  de  quelques  millions  aurait  pu  prévenir, 
selon  toute  apparence ,  le  plus  injuste,  le  plus  révoltant  des 
régicides,  peut-être  même  les  suites  de  la  guerre  la  plus  désas- 
treuse ;  mais  la  politique  insulaire  jugea  sans  doute  alors  qu'il 
y  avait  bien  plus  à  gagner  pour  elle  à  laisser  déchirer  la 
France ,  à  s'en  partager  les  superbes  lambeaux ,  qu'à  sauver 
si  ce  n'est  le  meilleur,  du  moins  le  plus  vertueux,  le  plus  saint 
de  ses  rois. 


III. 

LE      l8      FRUCTIDOR 

(Écrit  en   1799) 


Je  n'ai  pas  été  présent  aux  événements  du  18  fructidor; 
mais  j'en  ai  vu  tant  de  témoins  et  tant  de  victimes,  on  m'en 
a  si  bien  développé  les  principaux  ressorts,  que  j'ose  me 
croire  assez  à  portée  de  les  considérer  sous  leur  véritable 
point  de  vue.  Si  l'esquisse  que  j'essaierai  d'en  tracer  ici  ne 
les  développe  pas  dans  tout  leur  jour,  ce  sera  bien  faute  de 
talent,  et  non  pas  de  données  nécessaires  pour  y  réussir. 

Quelque  étonnant  que  soit  le  résultat  d'un  mouvement  aussi 
brusque,  aussi  violent,  aussi  terrible  dans  ses  moyens  comme 
dans  ses  conséquences,  et  cependant  d'une  exécution  si  simple 
et  si  facile,  les  hommes  les  plus  intéressés  à  le  prévenir  ne 
devaient-ils  pas  depuis  longtemps  le  prévoir  et  le  craindre  ? 

La  lutte  entre  les  deux  pouvoirs,  celui  du  Directoire  et  celui 
des  Conseils,  était  établie  par  la  Constitution  même ,  qui  n'a- 
vait su  les  diviser  qu'en  les  rendant  hostiles ,  en  les  forçant  à 
se  faire  éternellement  une  guerre  ouverte  ou  cachée,  jusqu'à 
ce  que  l'ambition  de  l'un  eût  achevé  d'engloutir  les  ressources 
de  l'autre. 

A  cette  lutte ,  effet  naturel  de  leur  organisation ,  il  s'en  joi- 
gnait une  autre  qui  n'était  que  de  circonstance,  mais  dont 
rénergie  ne  pouvait  manquer  d'ôtre  encore  plus  dangereuse. 

Le  Directoire  avait  été  nommé  par  les  vainqueurs  du  i3  ven- 
démiaire, la  majorité  des  Conseils  par  les  vaincus. 
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Longtemps  avant  la  querelle  engagée  entre  les  deux  auto- 
rités ,  antérieurement  même  à  la  convocation  des  assemblées 
primaires  de  l'an  V,  le  Directoire,  se  voyant  déjà  menacé  par 
l'esprit  qui  semblait  prédominer  tous  les  jours  davantage 
dans  le  Corps  législatif,  avait  dès  lors  conçu  le  projet  qu'il 
vient  d'exécuter  i  avec  tant  d'audace  et  tant  de  bonheur. 

On  retrouve  dans  plusieurs  mesures  du  gouvernement ,  et 
dans  plusieurs  écrits  publiés  à  cette  époque,  des  traces  mani- 
festes de  la  fermentation  violente  qu'avaient  excitée  ces  crain- 
tes et  ces  divisions  intérieures.  Mais  l'esprit  conciliant  du 
ministre  Pétiet  entreprit  de  conjurer  l'orage,  en  ménageant 
une  entrevue  secrète  entre  un  des  Directeurs ,  La  Reveillère- 
Lépeaux,  et  deux  députés  qui  jouissaient  alors  d'une  grande 
considération  personnelle  et  d'une  grande  confiance  dans  leur 
parti  :  Portails  et  Tronson  du  Coudray,  Ces  deux  hommes 
engagèrent  leur  parole  d'honneur,  d'abord  à  La  Reveillère, 
ensuite  à  Carnot,  qu'ils  emploieraient  tous  leurs  efforts,  tout 
leur  crédit,  à  modérer  la  marche  des  Conseils,  à  repousser 
non  seulement  toutes  les  résolutions  nuisibles,  mais  encore 
celles  qu'ils  ne  pouvaient  se  dispenser  de  trouver  justes,  lors- 
qu'on aurait  raison  de  les  juger  trop  prématurées. 

«  Et  si  l'on  ose  nous  dénoncer,  leur  dirent  les  deux  Direc- 
teurs, promettez-vous  de  nous  défendre  ?  —  Oui,  sur  le  passé. 
Nous  en  prenons  l'engagement  le  plus  sacré,  nous  le  prenons 
encore  pour  l'avenir,  tant  que  vous  ne  violerez  pas  la  Consti- 
tution. » 

Carnot  leur  dit  à  la  fin  de  cette  conférence  :  «  En  m'unis- 
sant  à  vous ,  je  sens  que  je  me  perds  ;  mais  la  justice  et  le 
bien  de  mon  pays  doivent  l'emporter  sur  mes  considérations 
personnelles  :  je  me  dévoue.  »  —  Depuis  ce  moment,  il  n'a  plus 
varié,  dit-on,  ni  dans  sa  marche,  ni  dans  ses  principes. 

Jusqu'à  l'entrée  du  nouveau  tiers  au  Conseil  des  Cinq-Cents, 

I.  Les  mots  qu'il  vient  d'exécuter  ne  s'accordent  pas  bien  avec  l'anno- 
tation :  «  Écrit  en  1799  »,  que  Meisier  a  mise  en  1818  au  titre  de  ce  mor- 
ceau. 11  semble  qu'il  ait  été  rédigé  à  un  moment  plus  rapproché  du 
18  fructidor  (4  septembre  1397). 
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la  conduite  de  cette  Assemblée  fut  passablement  mesurée ,  si 
ce  n'est  par  sagesse,  du  moins  par  timidité.  Le  parti  de  la 
modération  s'y  trouvait  encore  en  minorité  très  décidée;  il 
était  bien  soutenu  par  Topinion  publique;  mais  il  était  en 
même  temps  contenu  par  la  violence  de  la  majorité  conven- 
tionnelle. C'est  dans  le  Conseil  des  Anciens  que  ce  parti  se 
voyait  réduit  à  chercher  l'appui  dont  il  avait  besoin.  Plu- 
sieurs résolutions  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  qu'il  n'avait  pas 
eu  le  crédit  d'arrêter,  il  les  vit  combattues  et  repoussées  par 
les  Anciens. 

Après  les  élections  de  Fan  V,  tous  les  rapports  du  Corps 
législatif  parurent  absolument  changés.  Le  parti  modéré  se 
vit  renforcé  de  la  plus  grande  partie  du  nouveau  tiers,  et  crut 
pouvoir  si  bien  compter  sur  la  puissance  que  lui  donnaient  ces 
dernières  élections ,  qu'il  eut  l'air  de  n'avoir  désormais  plus 
rien  à  craindre,  plus  rien  à  ménager.  Il  s'applaudit  en  quelque 
sorte  d'échapper  à  la  tutelle  des  Anciens ,  et  promit  à  ceux 
qui  l'avaient  servi  dans  ce  Conseil  de  les  protéger  à  son 
tour. 

L'écueil  le  plus  dangereux  pour  le  caractère  du  Français  le 
plus  raisonnable,  sous  le  nouveau  comme  sous  l'ancien  réghne, 
c'est  un  sentiment  trop  vif  de  sa  force  et  de  son  indépen- 
dance. Toutes  les  fois  qu'il  ne  sera  pas  retenu  par  quelque 
lien  de  circonstance  ou  de  préjugé,  par  quelque  pouvoir  phy- 
sique ou  moral,  capable  d'en  imposer  à  sa  vivacité  naturelle, 
vous  le  verrez  toujours  se  livrer  à  la  sécurité  la  plus  folle,  à 
l'activité  la  plus  dangereuse  et  la  plus  extravagante. 

Il  y  a  beaucoup  de  raisons  de  croire  que  les  assemblées 
primaires,  les  corps  électoraux  de  l'an  V,  ont  été  parfaite- 
ment à  l'abri  de  toute  influence  étrangère;  que  l'infortuné 
Louis  XVIII ,  avec  tous  ses  protecteurs  et  tous  ses  agents, 
avait  bien  peu  de  ressources  et  bien  peu  de  moyens  pour 
les  agiter  en  sa  faveur.  Mais  ce  qui  doit  être  plus  évident 
encore  pour  quiconque  a  vu  l'intérieur  de  la  PVance,  sans  pré- 
vention, sans  esprit  de  parti,  c'est  que  ces  assemblées  primai- 
res ,  ces  corps  électoraux  n'avaient  besoin  d'aucune  influence 


290  APPENDICES. 

extérieure  pour  les  déterminer  aux  choix  qu'on  leur  a  vu 
faire. 

On  a  vu  nommer  à  la  vérité  quelques  députés  royalistes, 
parce  qu'il  reste  encore  beaucoup  de  royalistes  en  France  ; 
mais  en  portant  le  nombre  de  ces  députés  antirépublicains 
aussi  haut  qu'on  peut  le  porter,  il  n'irait  pas  même  à  vingt. 
Le  vœu  qu'on  a  vu  dominer  dans  les  assemblées  primaires  et 
qui  devait  y  dominer  tout  naturellement,  parce  qu'il  était 
inspiré  par  tous  les  sentiments  et  par  tous  les  besoins  de  la 
nation,  c'était  un  vœu  général  pour  le  retour  de  l'ordre,  de 
la  justice  et  de  la  paix.  On  n'eut  pas  tort,  sans  doute,  de 
croire  que  des  hommes  probes  et  modérés  dans  leurs  princi- 
pes, conduiraient  le  plus  sûrement  la  nation  vers  ce  but.  Mais 
on  n'a  pas  assez  calculé  que  dans  les  fonctions  publiques ,  et 
surtout  au  milieu  des  orages  de  la  plus  terrible  des  révolu- 
tions ,  la  plus  grande  probité,  la  plus  grande  sagesse  ne  pou- 
vaient lutter  seules  contre  l'audace  du  crime ,  l'intérêt  et  la 
puissance  des  passions.  On  a  choisi  beaucoup  d'hommes  hon- 
nêtes ;  mais  dans  cette  classe  il  s'est  trouvé  malheureusement 
peu  d'hommes  d'un  grand  caractère,  d'un  talent  et  d'une  pru- 
dence à  la  hauteur  des  événements. 

Il  paraît  que  Pichegru  lui-même  n'était  plus  hors  des  camps 
ce  qu'il  était  à  la  tête  de  son  armée.  Incapable  en  politique  d'une 
décision  prompte  et  vigoureuse,  il  a  trop  prouvé  que  le  meilleur 
général  pouvait  n'être  qu'un  assez  mauvais  chef  de  parti. 

Pourquoi  l'énergie  de  l'action  est-elle  si  rare  dans  les  hom- 
mes sages  et  vertueux?  Pourquoi  le  courage  de  la  vertu  la 
plus  pure  n'est-il  presque  jamais  que  lent  et  passif?  C'est 
que  la  raison  voit  toujours  beaucoup  plus  clairement  ce  qu'il 
est  défendu  que  ce  qu'il  est  permis  de  faire  ;  c'est  que  la  vertu 
se  défie  toujours  beaucoup  trop  de  la  puissance  avec  laquelle 
on  renverse ,  on  obtient  tout  sur  la  terre  :  l'audace  opiniâtre 
d'une  volonté  passionnée.  Une  volonté  de  ce  genre  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sublime  et  de  plus  dangereux  dans  la  nature 
humaine  ;  elle  semble  tenir  au  principe  universel ,  au  principe 
créateur  du  bien  et  du  mal. 
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Je  n'entreprendrai  point  ici  d'examiner  en  détail  la  conduite 
morale  et  politique  des  Conseils  ;  on  peut  leur  reprocher,  je  le 
crois ,  tous  les  torts  d'une  assemblée  nombreuse ,  et  qui  ne 
sait  pas  encore  distinguer  et  choisir  ses  guides  ;  on  peut  leur 
reprocher  quelques  décrets  inutiles,  imprudents,  ou  même 
prématurés;  beaucoup  de  motions  inconsidérées,  propres  à 
troubler,  à  gêner  mal  à  propos  la  marche  du  gouvernement, 
plus  sûrement  encore  à  donner  de  l'inquiétude  aux  gouver- 
nants sur  la  durée  de  leur  autorité,  sur  la  jouissance  plus  ou 
moins  limitée  de  leurs  pouvoirs. 

Mais  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  les  accuser  d'une  seule 
résolution,  d'une  seule  mesure  vraiment  factieuse.  Quelles 
que  fussent  les  intentions  ou  les  espérances  secrètes  d'un  très 
petit  nombre  d'individus,  la  majorité  du  Corps  législatif  ne 
parut  pas  s'écarter  un  instant  de  la  ligne  constitutionnelle.  II 
est  même  trop  évident  aujourd'hui  que  rien  n'a  contribué 
davantage  à  décider  sa  ruine,  que  ce  respect  superstitieux 
pour  une  Constitution  faite,  ce  semble,  tout  exprès,  à  l'exem- 
ple de  ses  aînées ,  pour  écraser  ceux  qui  voudraient  se  ran- 
ger avec  confiance  sous  son  égide,  comme  pour  servir  de 
rempart  à  ceux  qui  sauraient  la  violer  avec  audace. 

Cependant,  si  l'on  veut  être  de  bonne  foi,  suffisait-il  de  la 
modération,  de  la  probité,  du  patriotisme  que  nous  osons 
attribuer  encore  dans  ce  moment  aux  Conseils,  pour  rassurer 
le  Directoire  et  son  parti  ?  N'entendait-il  pas  retentir  sans 
cesse  autour  de  lui  les  cris  de  la  vengeance  et  ceux  des 
remords ,  les  plaintes  amères  du  désespoir,  et  les  éclats 
bruyants  des  plus  folles  espérances  ?  Ne  s'appliquait-on  pas 
à  l'effrayer  continuellement  de  la  marche  rétrograde  du  mou- 
vement révolutionnaire,  de  l'affreux  danger  des  réactions 
politiques?  Enfin,  sans  toutes  ces  clameurs  ambitieuses,  sans 
toutes  ces  craintes  imaginaires,  le  Directoire  ne  devait-il  pas 
voir  trop  clairement  qu'en  abandonnant  désormais  la  Consti- 
tution à  son  propre  mouvement  et  à  celui  de  l'opinion  publi- 
que, lui-même  ,  et  tout  son  parti,  devait  se  trouver  dépouillé 
de  toute  sa  puissance  et  de  tout  son  crédit  ?  Le  résultat  des 
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dernières  élections  ne  pouvait  laisser  aucun  doute  sur  celui 
des  élections  prochaines.  Tous  les  conventionnels  allaient  se 
voir  exclus  de  la  représentation  nationale  ;  et  dans  le  Direc- 
toire même,  grâce  aux  nouvelles  dispositions  connues  de  Car- 
not,  au  caractère  invariable  de  justice  et  de  modération  du 
vertueux  Barthélémy,  n'était-il  pas  évident  que  ce  parti  serait 
au  moins  en  minorité  très  décidée  ? 

Je  ne  sais  ni  comment  on  oserait  contester  la  vérité  de  ces 
faits ,  ni  comment  on  pourrait  se  refuser  aux  conséquences 
qui  deTaient  en  résulter  nécessairement.  Quelque  irrépro- 
chable, quelque  politique  qu'eût  été  la  conduite  des  Conseils, 
le  parti  conventionnel  se  voyait  également  vaincu,  sans  lutte 
et  sans  combat,  par  la  seule  puissance  de  l'opinion,  par  la 
force  même  des  circonstances ,  par  le  simple  mouvement  de 
la  Constitution.  Quel  intérêt  n'avait-il  donc  pas  à  tout  ris- 
quer pour  violer  cette  Constitution  qu'il  avait  tant  de  fois 
juré  de  maintenir,  mais  qui  le  menaçait  aujourd'hui  de  toute 
son  ingratitude  !  Quel  intérêt  n'avait-il  pas  à  prévenir  par 
toutes  sortes  de  moyens,  même  les  plus  violents  et  les  plus 
audacieux ,  le  terrible  orage  qui  s'assemblait  sur  sa  tête ,  et 
que  chaque  jour,  grâce  à  la  marche  rapide  des  événements 
et  de  l'opinion,  semblait  rendre  encore  plus  inévitable  et  plus 
alarmant  ! 

Sans  entrer  encore  dans  aucun  détail  d'intrigues  ou  de  faits 
particuliers,  n'est-ce  pas  assez  de  voir  l'état  des  choses  tel 
qu'il  était  évidemment  aux  yeux  de  l'univers,  pour  juger  quel 
est  le  parti ,  celui  des  Conseils  ou  celui  du  Directoire ,  qui 
devait  sentir  le  plus  vivement  le  besoin,  la  nécessité  de  cons- 
pirer, non  seulement  pour  défendre  son  pouvoir,  mais  encore 
pour  assurer  son  existence,  son  repos ,  l'impunité  de  ses  con- 
quêtes et  de  ses  jouissances  ?  C'est  à  ce  besoin  même  qui,  l'éclai- 
rant sur  tous  ses  dangers ,  lui  donnait  en  même  temps  une 
plus  grande  énergie  de  courage  et  de  résolution ,  que  ce  der- 
nier dut  essentiellement  sa  victoire  ;  l'autre  ne  s'est  perdu 
que  par  une  trop  grande  confiance  dans  la  force  toujours  plus 
ou  moins  chimérique  de  l'opinion,  dans  ce  respect  des  formes 
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qu'il  est  si  facile  à  l'audace  heureuse  d'enfreindre  ouverte- 
ment, ou  de  plier  à  son  gré. 

La  catastrophe  du  i8  fructidor  n'est  bien  réellement  que  le 
triste  résultat  de  la  lutte  établie,  non  pas,  comme  on  a  voulu 
le  faire  croire,  entre  le  royalisme  et  la  République,  mais  entre 
la  République  et  la  Révolution,  ou  pour  mieux  dire,  entre 
deux  partis ,  dont  l'un  voyait  dans  la  Constitution  nouvelle  le 
commencement  de  sa  puissance,  et  l'autre  le  terme  de  la 
sienne.  De  ces  deux  partis,  l'un  cherchait  à  garder  le  pouvoir 
en  continuant,  sous  toutes  sortes  de  prétextes,  la  Révolution 
qui  le  lui  avait  donné  ;  l'autre  se  flattait  de  conquérir  ce  même 
pouvoir  à  son  tour,  en  dérévolutionnant  sans  cesse  la  Révo- 
lution, au  gré  de  l'opinion  qui  l'avait  appelé,  dans  cette  espé- 
rance, aux  honneurs  de  la  représentation  nationale. 

Avant  de  parler  de  l'événement  d'une  grande  bataille,  il  est 
sans  doute  indispensable  de  passer  en  revue  les  forces  et  les 
ressources  des  deux  partis  combattants.  L'énumération  de 
celles  du  parti  des  Conseils  n'est  pas  longue  ;  constitutionnel- 
lement,  il  n'en  avait  point  d'autres  qu'un  décret  d'accusation 
contre  le  Directoire  pris  en  masse,  ou  contre  quelques-uns  de 
ses  membres  en  particulier.  Et  l'exécution  de  ce  décret  ne 
pouvait  avoir  lieu  qu'en  vertu  d'une  proclamation  du  Corps 
législatif  pour  la  formation  de  la  Haute  Cour  de  justice.  Cette 
mesure  était  donc  soumise  à  des  formes  dont  la  lenteur  lais- 
sait beaucoup  de  chances  ouvertes  aux  manœuvres  de  la  fac- 
tion directoriale.  Les  Conseils  avaient  évidemment  pour  eux 
la  voix  de  l'opinion  publique,  que  les  meilleurs  journaux  de  la 
capitale  ne  cessaient  de  soulever  encore  en  leur  faveur.  Mais 
dans  ces  temps  de  trouble,  cette  puissance  de  l'opinion  est 
bien  vague ,  bien  faible ,  bien  incertaine.  Il  est  d'ailleurs  si 
facile  d'en  étouffer  les  organes,  ou  d'opposer  à  leurs  plus  jus- 
tes, à  leurs  plus  énergiques  réclamations,  les  cris  toujours 
plus  perçants  de  la  calomnie,  de  la  menace,  de  la  violence  ou 
des  fausses  terreurs  de  l'esprit  de  parti.  Tandis  que  réloquence 
de  la  raison  éclairait  doucement  la  partie  du  public  qui  ne  se 
trouvait  déjà  que  trop  convaincue  des  vérités  qu'on  prenait 
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tant  de  peine  à  lui  persuader,  on  faisait  crier  de  tous  côtés  à 
la  trahison,  au  royalisme,  à  la  contre-révolution;  on  répandait 
dans  les  dernières  classes  du  peuple,  et  surtout  dans  les 
armées ,  les  pamphlets  les  plus  absurdes ,  mais  les  plus  sédi- 
tieux, contre  le  Corps  législatif.  On  ne  négligeait  rien  surtout 
pour  épouvanter  les  prétendus  patriotes  sur  les  suites  terribles 
d'une  réaction  du  parti  opprimé  contre  le  parti  oppresseur. 

On  ne  saurait  nier  cependant  que  l'influence  de  quelques 
journaux  n'ait  paru  véritablement  redoutable,  puisque,  même 
longtemps  avant  l'événement,  ce  sont  ces  journalistes  que  les 
partisans  du  pouvoir  exécutif  crurent  devoir  attaquer  avec  le 
plus  d'acharnement  et  de  fureur,  et  qu'au  moment  de  la  vic- 
toire, on  les  vit  placés  par  la  vengeance  dans  la  même  caté- 
gorie que  les  principaux  chefs  du  parti  vaincu. 

Les  Conseils  ne  se  dissimulèrent  pas  sans  doute  la  faiblesse 
des  ressources  que  leur  laissait  la  Constitution  pour  résister 
aux  entreprises  du  Directoire.  Ils  tentèrent  de  s'en  assurer  de 
plus  puissantes  par  une  meilleure  organisation  de  la  garde 
nationale,  par  l'établissement  d'une  surveillance  particulière, 
confiée  au  comité  des  inspecteurs  de  la  salle.  Mais  ne  dépen- 
dait-il pas  du  Directoire  de  retarder,  tant  qu'il  le  jugerait  à 
propos,  cette  organisation  de  la  garde  nationale,  puisque  c'est 
encore  de  lui  seul  qu'il  fallait  obtenir  les  moyens  de  l'armer  ? 

Le  titre  d'inspecteur  de  la  salle  était  assurément  fort  mo- 
deste, mais  était-il  bien  propre  à  rallier  autour  de  lui  l'esprit 
militaire  ?  Et  cependant  l'éclat  des  noms  des  généraux  qu'on 
voyait  à  la  tête  de  ce  comité  n'avertissait-il  pas  trop  claire- 
ment le  parti  opposé,  des  entreprises  auxquelles  on  pourrait 
avoir  le  dessein  de  l'employer?  Je  ne  serais  pas  très  surpris, 
je  l'avoue,  que  l'on  eût  encore  compté,  dans  un  moment  d'ex- 
plosion, quoique  bien  vaguement,  sur  le  secours  des  nom- 
breux émigrés  rentrés  dès  lors  dans  le  sein  de  la  capitale. 
C'était  peut-être  l'arri ère-réserve  de  ce  parti,  comme  les  terro- 
ristes formaient  celle  de  l'autre.  Mais  quelques  dispositions 
chevaleresques  qu'on  puisse  supposer  encore  à  des  infortunés 
que  le  désespoir  et  la  misère  avaient  si  cruellement  abattus. 
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il  faudra  toujours  convenir  que  ce  corps  de  réserve  était  au 
moins  d'une  très  faible  ressource,  en  ce  qu'il  n'avait  presque 
aucun  moyen  de  se  réunir  avec  confiance,  avec  sûreté ,  en  ce 
qu'il  n'avait  pas,  comme  les  terroristes,  le  suprême  avantage 
de  pouvoir  se  coaliser  d'un  instant  à  l'autre,  par  tous  ses  rap- 
ports d'intérêt  et  d'habitude,  avec  les  passions  fougueuses  de 
la  plus  vive  populace;  au  reste,  je  suis  convaincu  que  l'un  et 
l'autre  parti  voyaient  parfaitement  l'extrême  faiblesse  de  l'un 
de  ces  corps  de  réserve,  et  le  terrible  danger  de  l'autre.  Mais 
on  se  flattait  peut-être  en  secret  de  pouvoir  s'en  servir  au 
besoin,  pour  s'inquiéter  et  se  menacer  mutuellement. 

Le  Directoire  avait  pour  lui  les  forces  d'une  faction  très 
active,  et  la  puissance  d'un  gouvernement  nouvellement  éta- 
bli ,  que  la  Constitution  même  avait  investi  de  pouvoirs  très 
étendus,  et  à  qui  les  circonstances  en  avaient  laissé  de  plus 
étendus  encore,  dans  tous  les  instruments,  dans  tous  les  res- 
sorts du  régime  révolutionnaire  auquel  il  venait  de  succéder. 
Il  tenait  dans  ses  mains  les  rênes  d'une  force  armée  prodi- 
gieuse, toutes  celles  d'une  administration  immense,  par  les 
départements  et  les  tribunaux  qu'il  pouvait  destituer  à  volonté. 
Il  disposait  encore  du  trésor  national,  qui  ne  renfermait 
pas ,  il  est  vrai ,  de  grosses  sommes  d'argent  comptant  ;  mais 
il  y  pouvait  suppléer  par  beaucoup  de  manœuvres  particu- 
lières, et  plus  sûrement  encore  par  le  produit  secret  des  négo- 
ciations qu'il  était  le  maître  de  hâter  ou  de  retarder  à  son 
gré.  Tous  les  fils  tendus  pour  diriger,  non  l'opinion  publique 
qui  ne  peut  jamais  dépendre  que  d'elle-même  ou  de  l'empire 
de  la  raison,  mais  cette  opinion  beaucoup  plus  entreprenante 
et  beaucoup  plus  impérieuse  de  la  classe  qu'on  affecte  d'ap- 
peler le  peuple  par  excellence  :  tous  les  fils  de  cette  grande 
machine  étaient  encore  en  son  pouvoir. 

Pour  soulever  une  si  grande  puissance,  pour  la  faire  agir 
décidément  en  sa  faveur,  il  n'avait  plus  cju'un  léger  obstacle 
à  vaincre  :  c'est  d'oser  risquer  un  moment  de  paraître  avoir 
violé  la  Constitution.  Entre  son  danger  et  la  conquête  d'un 
despotisme  absolu,  l'on  voit  donc  qu'il  n'existait  d'autre  bar- 
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rière  qu'une  feuille  de  papier,  un  seul  article  de  la  charte 
constitutionnelle. 

Un  obstacle  plus  embarrassant  peut-être  était  l'opposition 
qui  s'était  élevée  dans  le  sein  même  du  Directoire,  pour  défen- 
dre et  pour  soutenir  la  majorité  du  Corps  législatif.  Mais  la 
Constitution  même  avait  indiqué  les  moyens  d'échapper  à  ce 
puissant  obstacle  en  déclarant  : 

1°  Que  le  Directoire  exécutif  peut  délibérer,  pourvu  qu'il  y 
ait  trois  membres  présents  ; 

2°  Qu'il  peut  délibérer  quand  il  le  juge  à  propos,  sans  l'as- 
sistance de  son  secrétaire  ; 

3o  Qu'en  ce  cas  les  délibérations  sont  rédigées  sur  un  regis- 
tre particulier  par  un  des  membres  du  Directoire. 

Grâce  à  cette  admirable  prévoyance,  trois  directeurs  ne 
sont-ils  pas  les  maîtres  d'ordonner  tout  ce  qui  pourrait  favo- 
riser la  plus  violente  des  injustices ,  même  une  conspiration 
contre  l'État,  ou  seuls,  ou  d'accord  avec  leurs  collègues,  avec 
la  plus  grande  facilité  pour  en  faire  disparaître  les  preuves, 
si  le  succès  de  l'entreprise  ne  répondait  pas  à  leurs  vœux  ? 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'observer  ici  que,  parmi  les  ger- 
mes multipliés  de  dispositions  factieuses  que  renferme  la 
Constitution  de  1796,  c'en  est  un  assez  puissant  sans  doute 
que  cette  organisation  du  Directoire ,  au  moyen  de  laquelle, 
vu  le  petit  nombre  des  hommes  qui  le  composent  et  l'énorme 
pouvoir  qui  leur  est  délégué ,  une  majorité  décisive  doit  être 
fort  rare  dans  les  circonstances  difficiles  ou  douteuses ,  et  la 
minorité  toujours  trop  forte  et  trop  redoutable.  Sans  quelques 
faiblesses,  ou  sans  quelques  animosités  personnelles,  à  quoi 
tenait-il  que  la  minorité  du  Directoire ,  peu  de  temps  avant 
le  18  fructidor,  n'en  devînt  la  majorité  ?  Si  soixante  mille 
francs  n'avaient  pas  décidé  Le  Tourneur  (de  la  Manche)  à 
consentir  de  bonne  grâce  à  s'arranger  avec  le  sort  pour  sortir 
le  premier,  ou  si  la  terrible  haine  de  Barras  et  de  Carnot  i 

I.  Rien  de  comparable,  dit-on,  à  la  rage  avec  laquelle  ces  deux  hommes, 
liés  longtemps  par  les  mêmes  intérêts,  par  les  mêmes  opinions,  par  les 
mêmes  crimes,  se  détestèrent.  S'il  eût  été  possible  de  les  rapprocher  l'un 
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avait  laissé  quelque  voie  de  conciliation  ouverte  entre  eux, 
qui  sait  si  la  révolution  du  18  fructidor  n'eût  pas  été  faite  en 
sens  inverse  ? 

Lorsque  les  attaques  continuelles  et  souvent  très  inconsi- 
dérées des  Conseils  eurent  engagé  le  Directoire  à  recourir  à 
la  terrible  mesure  de  former  de  grands  rassemblements  de 
troupes  aux  environs  de  Paris,  et  de  leur  faire  dépasser  même 
la  ligne  déterminée  par,  la  Constitution  (la  distance  de  six 
myriamètres  du  lieu  de  la  résidence  du  Corps  législatif),  une 
grande  explosion  dut  paraître  dès  lors  absolument  inévitable. 
L'espèce  de  désaveu,  fait  par  le  Directoire,  d'un  ordre  qu'une 
autre  autorité  que  la  sienne  n'eût  osé  risquer,  la  circonspec- 
tion sage  et  modérée  à  laquelle  la  majorité  du  Corps  législatif 
semblait  vouloir  revenir,  ne  pouvaient  inspirer  aux  hommes 
clairvoyants  une  grande  confiance;  on  s'était  menacé  trop 


de  l'autre,  le  18  fructidor  n'eût  pas  eu  lieu  peut-être,  ou  n'aurait  pas  eu  du 
moins  les  mêmes  suites.  Oh  I  combien  l'on  s'aime,  ou  l'on  se  hait,  lors- 
qu'on s'est  assez  éprouvé  pour  savoir  tout  ce  dont  on  est  capable! 

Barras  est  un  jacobin  aristocrate,  il  n'a  jamais  pour  maîtresses  que  des 
femmes  de  l'ancien  régime;  dans  ce  moment,  M"'  de  Contades,  fllle  du 
marquis  de  Bouille.  Il  est  violent  en  gros,  mais  doux  en  détail.  La  liste 
des  proscrits  faite  par  lui  ne  comprenait  tout  au  plus  que  dix-neuf  à 
vingt  personnes;  elle  fut  augmentée  par  la  haine  et  par  la  peur  des  autres, 
lorsque,  revenus  de  leur  première  frayeur,  ils  osèrent  s'emparer  à  leur 
tour  de  l'entreprise  dont  ils  avaient  consenti  d'abord  à  laisser  la  conduite 
au  courage  seul  de  Barras,  dirigé  lui-même  par  les  conseils  de  Benjamin 
Constant  et  de  l'abbé  Sieyès.  Quand  l'éloquence  de  ce  dernier  avait  épuisé 
vainement  tous  les  moyens  de  persuasion,  il  se  livrait  à  son  humeur  et 
finissait  toujours  par  dire  :  «  Eh  bien!  si  l'on  ne  fait  pas  cela,  vous  serez 
pendus,  je  serai  pendu,  nous  serons  tous  pendus!»  Et  ce  résultat  rapide 
ne  manquait  jamais  de  produire  son  effet. 

Reubel,  ancien  constituant,  ci-devant  avocat  de  Colmar,  homme  révo- 
lutionnaire, disciple  aveugle  de  la  doctrine  de  Sieyès,  plus  opiniâtre  que 
son  maître,  n'est,  dit-on,  guère  moins  timide  dans  l'action,  mais  de  la 
fermeté  la  plus  inflexible  dans  la  poursuite  de  ses  idées  et  de  ses  projets. 

La  Revelllérc-Lépeaux,  fanaticiue  froid,  portant  la  haine  du  christia- 
nisme jusqu'au  ridicule,  puérilement  ambitieux  de  l'honneur  de  fonder 
une  religion  nouvelle,  voudrait  être  le  grand  prophète  des  théophilan- 
Ihropes;  du  reste,  assez  bon  homme,  bon  père  et  bon  époux. 

Merlin  est  un  tyran  légiste.  Toute  sa  morale  et  toute  sa  politiiiue  est 
contenue,  dit-on,  dans  ce  mot  du  comte  Almaviva  ;  Un  bon  arrêt  bien  juste 
me  vengera  de  tous  ces  coquins-là.  (Note  de  Meister.) 
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ouvertement,  on  s'était  l'ait  mutuellement  une  trop  grande 
peur,  les  haines  de  parti  s'étaient  trop  prononcées,  pour  qu'il 
fût  possible  de  se  pardonner  et  de  se  rapprocher  de  bonne  foi. 

Les  Conseils  laissèrent  échapper  le  seul  instant  où ,  sans 
sortir  de  la  ligne  constitutionnelle,  ils  auraient  pu,  selon  toute 
apparence,  s'assurer  de  la  victoire  en  poursuivant  avec  plus 
de  fermeté  la  dénonciation  relative  à  l'approche  des  troupes. 
Un  des  ministres,  interrogé  sur-le-champ,  leur  eût  fourni,  dit- 
on,  des  preuves  suffisantes  de  la  forfaiture  du  Directoire, 
pour  autoriser  les  démarches  les  plus  promptes  et  les  plus 
décisives.  Mais,  soit  que  l'influence  même  de  quelques  hom- 
mes de  leur  parti  ait  redouté  le  danger  des  résolutions  qu'eût 
nécessitées  une  pareille  mesure,  soit  que ,  de  part  et  d'autre, 
on  ne  crût  pas  avoir  assez  rassemblé  tous  ses  moyens  d'at- 
taque ,  on  eut  l'air  de  se  rapprocher.  On  se  contenta  d'une 
explication  fort  équivoque ,  fort  insignifiante  ;  on  s'applaudit 
peut-être  encore  une  fois  en  secret  d'avoir  pu  réussir  du 
moins  à  donner  une  vive  alarme  et  de  l'avoir  fait  impuné- 
ment. 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  la  partie  fût  égale.  Lorsqu'on  n'a 
pas  su  profiter  d'une  grande  faute  de  son  adversaire,  en  poli- 
tique comme  au  jeu,  cette  faute  même  donne  communément 
un  prodigieux  avantage  à  celui  qui  l'a  commise. 

On  fît  élever  les  poteaux  qui  devaient  marquer  l'enceinte 
dans  laquelle  aucun  corps  de  troupes  ne  pouvait  pénétrer 
sans  un  décret  du  Corps  législatif.  Mais,  sous  différents  pré- 
textes, on  laissa  toujours  cantonner  les  mêmes  troupes  à  une 
fort  petite  distance  de  la  ligne  constitutionnelle.  D'un  autre 
côté ,  n'est-il  pas  à  présumer  du  moins  que  l'on  avait  aussi 
tenté  d'engager  quelques  négociations  avec  l'armée  de  Mo- 
reau  ?  Peut-être  même  les  eût-on  vues  réussir,  si  ce  malheu- 
reux parti,  dont  l'intention  du  moins  était  bien  évidemment 
de  garantir  partout  la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés, 
n'eût  pas  été  dépourvu  d'argent  au  point  de  ne  pouvoir  trou- 
ver une  somme  de  cent  mille  écus ,  dans  une  circonstance  où 
une  somme  si  peu  considérable  eût  probablement  suffi  pour 
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assurer  le  succès  de  la  mesure  la  plus  importante.  Un  état  de 
tension  pareil  dans  les  intérêts  et  dans  les  dispositions  des 
deux  partis  ne  pouvait  subsister  longtemps.  Tous  deux, 
après  s'être  flattés  plus  ou  moins  qu'on  pourrait  être  contenu 
par  des  craintes  mutuelles ,  virent  bientôt  qu'une  explosion 
devenait  inévitable.  H  y  a  même  tout  lieu  de  croire  qu'on  se 
détermina  presque  en  même  temps  à  risquer  le  combat  :  mais 
avec  quelle  inégalité  de  mesures  et  de  moyens  ! 

On  assure  que  l'argent  nécessaire  que  le  parti  des  Conseils 
ne  put  trouver  dans  la  bourse  de  ses  avares  et  pusillanimes 
clients,  le  parti  directorial  l'obtint  sans  peine  pour  prix  de  la 
négociation  précipitée  qu'il  voulut  bien  conclure  alors  avec  le 
ministre  de  Portugal. 

La  veille,  la  nuit  même  du  jour  qu'il  avait  été  résolu  d'atta- 
quer ouvertement  le  Directoire  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  le 
comité  des  inspecteurs  de  la  salle  se  vit  arrêté  par  le  général 
Augereau ,  mandé  tout  exprès  à  Paris  pour  cette  expédition, 
comme  un  club  de  conspirateurs.  Au  même  instant,  ses  satel- 
lites enlevèrent  ou  dispersèrent  autant  de  députés  qu'il  en 
fallait  faire  disparaître  pour  que  la  minorité  du  Corps  législa- 
tif en  devînt  bien  sûrement  la  majorité.  Cette  étrange  majorité 
de  la  représentation  nationale ,  ouvrage  d'une  seule  nuit,  fut 
rassemblée  dans  un  autre  local,  dans  la  salle  de  l'Odéon,  sous 
les  yeux  et  sous  la  garde  du  triumvirat  directorial;  car,  victi- 
mes du  même  complot,  frappés  du  même  coup  de  foudre, 
Carnot  et  Barthélémy  s'étaient  déjà  vus  proscrits  sans  avoir 
été  ni  jugés  ni  môme  accusés.  Le  premier  s'était  soustrait 
par  la  fuite  au  plus  injuste  pouvoir  ;  l'autre  en  attendit 
l'arrêt  avec  la  plus  noble  résignation.  Peut-être  son  Ame  douce 
et  vertueuse  se  refusait-elle  encore  à  croire  à  tant  d'injustice 
et  d'atrocité.  Dès  le  matin,  tout  Paris  fut  couvert  de  placards 
qui  annonçaient  la  découverte  de  la  plus  terrible  conspiration, 
à  la  vérité  sans  aucune  preuve ,  mais  avec  l'assurance  la  plus 
imposante  et  tout  l'appareil  d'une  grande  force  armée  pour 
la  soutenir  ou  pour  y  suppléer. 

Avant  qu'on  eût  Iq  temps  d'être  instniit  des  mesures  extraor- 
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dinaires  que  venait  de  prendre  le  Directoire,  il  en  avait  déjà 
reçu  le  pouvoir  par  la  nouvelle  majorité  du  Corps  législatif. 
Et  ce  ne  fut  pas  un  seul  instant,  pour  ainsi  dire,  que  la  res- 
ponsabilité de  ces  grandes  mesures  reposa  sur  la  tête  des 
triumvirs.  Les  premiers  ordres  exécutés  par  le  général  Auge- 
reau  i  n'étaient  signés  d'aucun  des  Directeurs  2;  et  tous  les 
autres  avaient  été  légalisés  par  un  décret  du  Corps  législatif 

La  grande  force  déployée  dans  cette  circonstance  le  fut 
avec  tant  d'énergie  et  de  promptitude  qu'elle  ne  trouva  nulle 
part  la  moindre  résistance.  Et  l'on  ne  vit  jamais  un  plus  grand 
mouvement  politique  exécuté  non  seulement  avec  moins  de 
violence  et  de  trouble ,  mais  avec  une  plus  grande  apparence 
d'ordre  et  de  tranquillité.  Il  n'y  eut  pas  une  goutte  de  sang 
répandue. 

Paris  ne  parut  éprouver  qu'une  morne  surprise;  i'efîroi  d'une 
attente  encore  plus  funeste  le  disposa  sans  doute  à  supporter 
avec  plus  de  soumission  la  perte  de  ses  dernières  espérances 
et  le  nouveau  joug  qu'il  venait  de  subir. 

Quelque  violente  qu'eût  été  cette  révolution,  de  quelques 
suites  terribles  qu'elle  menace  et  la  destinée  de  la  France  et 
celle  de  l'Europe  entière ,  elle  ne  ressemble  en  rien  à  toutes 
celles  qui  l'avaient  précédée.  Ce  n'est  point,  comme  les  autres, 
au  dehors  qu'on  la  voit  éclater;  c'est  dans  l'enceinte  même  du 
palais  directorial  qu'elle  fut  conçue  et  consommée.  Elle  porte 
tout  le  caractère  des  révolutions  du  Divan  de  Constantinople. 

Passé  les  premiers  jours  où  Paris,  plus  désarmé  qu'il  ne  le 
fut  jamais  au  temps  de  la  monarchie,  se  vit  contenu  de  tout 
côté  par  une  très  grande  force  militaire,  cette  partie  du  peuple, 
dont  l'attention  n'est  jamais  vivement  frappée  que  par  les 

1.  C'est  le  fils  d'une  marchande  fruitière.  On  l'avait  déjà  demandé  quel- 
ques mois  auparavant,  pour  épouvanter  Paris.  Il  fut  tellement  furieux  de 
ne  pas  se  voir  mieux  récompensé  des  services  qu'il  venait  de  rendre  aux 
triumvirs,  il  s'emporta  si  haut  contre  leur  ingratitude,  que  peu  de  jours 
avant  de  lui  donner  le  commandement  de  l'armée  d'Allemagne,  on  fut 
sur  le  point  de  le  faire  arrêter.  {Note  de  Meister.) 

2.  On  sait  positivement  que  l'ordre  présenté  à  Siméon,  président  du 
Conseil,  n'était  signé  que  d'Augereau.  {Note  de  Meister.) 
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objets  extérieurs,  n'aperçut  pour  ainsi  dire  aucun  changement 
remarquable  ;  elle  ne  vit  autour  d'elle  aucun  mouvement  sen- 
sible ,  aucun  nouveau  pouvoir.  Le  même  drapeau  flottait 
toujours  devant  ses  yeux.  La  République  était  toujours  là 
pour  ceux  qui  l'aimaient,  comme  pour  ceux  qui  la  détestaient; 
entourée  en  apparence  des  mêmes  autorités ,  de  son  Direc- 
toire et  de  ses  deux  Conseils.  Encore  entendait-on  crier  de 
toute  part  qu'elle  venait  d'être  sauvée  du  plus  imminent  de 
tous  les  dangers ,  que  par  un  nouveau  miracle  de  prudence 
et  d'énergie  elle  avait  enfin  triomphé  de  ses  plus  terribles 
ennemis. 

Et  peut-être  étaient-ce  en  eff'et  les  plus  ardents  répubUcains 
qui,  dans  le  fond  du  cœur,  se  trouvaient  le  plus  affligés  de  ce 
cruel  triomphe  :  quels  que  fussent  les  intérêts  de  leur  opinion 
ou  de  leur  parti,  pouvaient-ils  se  dissimuler  que  si  la  Répu- 
blique avait  été  véritablement  menacée ,  c'est  au  moins  par 
les  moyens  les  plus  indignes  d'elle  qu'on  avait  entrepris  de  la 
sauver  ! 

Ils  ne  pouvaient  se  dissimuler  encore  que  des  secours  aussi 
violents,  aussi  parricides,  n'étaient  pas  moins  propres  à  ren- 
verser la  République  qu'à  la  rétablir;  et  qu'enfin  le  succès 
d'un  grand  exemple  venait  d'apprendre  aux  factieux  de  toutes 
les  classes  par  quelles  manœuvres,  avec  quelle  impunité  l'on 
pouvait  violer  la  Constitution,  pourvu  qu'on  en  eût  l'audace 
et  qu'on  en  sût  bien  saisir  le  moment. 

N'était-il  pas  trop  évident  que  la  République  n'était  plus 
qu'un  nom;  que  sous  ce  nom  un  petit  nombre  de  démagogues 
pouvait  usurper  d'un  moment  à  l'autre  la  puissance  la  plus 
absolue  qu'aucun  gouvernement  eût  jamais  exercée  ;  que 
toute  la  majesté  de  la  représentation  nationale  se  trouvait 
soumise  à  l'oligarchie  la  plus  oligarchique  et  la  plus  militaire 
qui  eût  jamais  existé ,  et  que  celte  oligarchie  d'un  nouveau 
genre  ne  devait  pas  trouver  encore  dans  l'incertitude  et  l'ex- 
trême mobilité  de  son  existence  des  principes  de  sagesse ,  de 
justice  cl  de  modération  bien  rassurants. 

Aucune  crise  de  la  Révolution  n'a  paru  moins  sanguinaire, 
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à  la  vérité  ;  mais  il  n'en  est  peut-être  aucune  qui  soit  signalée 
par  des  actes  de  violence  plus  arbitraires ,  plus  révoltants, 
par  des  déportations  plus  injustes ,  par  des  émigrations  plus 
nombreuses ,  par  un  acharnement  plus  barbare  contre  cette 
foule  de  malheureux  que  la  loi  même  avait  forcés  d'abandon- 
ner leurs  foyers,  par  des  arrestations  plus  fréquentes  et  plus 
despotiques,  par  des  mesures  plus  destructives  au  dedans  et 
plus  alarmantes  au  dehors.  La  journée  du  i8  fructidor  fut  le 
dernier  triomphe  des  idées  extrêmes  sur  les  principes  qui  ont 
fondé  jusqu'ici  la  sûreté  de  tous  les  gouvernements  et  de 
tous  les  peuples;  il  fut  accompagné  de  crimes  moins  écla- 
tants, mais  d'une  plus  terrible  puissance.  Il  y  a  tout  lieu  de 
craindre  que  ses  suites  ne  s'étendent  encore  beaucoup  plus 
loin,  qu'il  ne  soit  le  3i  mai  de  l'Europe  entière. 

L'inconcevable  inertie  du  peuple  de  Paris  dans  cette  cir- 
constance ne  peut  s'expliquer  que  par  le  profond  accablement 
où  l'ont  plongé  tant  d'années  de  misère  et  de  calamités  de 
tout  genre.  Où  les  malheurs  particuliers  sont  si  grands  et  si 
multipliés,  il  n'y  a  plus  d'esprit  public.  Chacun  est  trop  occupé 
de  ses  propres  dangers  pour  considérer  ceux  de  la  patrie. 
Sous  l'apparence  de  se  rallier  à  la  volonté  générale,  on  ne  se 
rallie  en  effet  qu'à  soi.  «  Sauve  qui  peut  !  »  est  la  morale  du 
jour.  Cette  morale  perfide  a  perdu  la  France,  et  perdra  le 
reste  de  l'Europe  si  l'on  n'y  rappelle  pas  les  nations  et  les  indi- 
vidus à  des  sentiments  plus  patriotiques  et  plus  généreux. 


IV. 
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En  revenant  à  Paris  au  temps  du  Consulat ,  Meister  eut  le 
plaisir  de  retrouver  la  ville  brillante  qu'il  avait  connue  dans 
sa  jeunesse.  Le  gouvernement  du  Premier  Consul,  qui  n'avait 
que  seize  mois  de  date ,  ne  semblait  pas  complètement  assis , 
et  n'avait  pas  porté  tous  ses  fruits  :  le  Concordat  était  encore 
à  venir. 

Étranger  à  la  France ,  Meister  n'avait  pas  à  prendre  parti  ; 
mais  il  était  heureux  de  voir  le  nouveau  régime  et  le  rétablis- 
sement de  l'ordre.  Il  a  décrit  ses  impressions  dans  les  pages 
qui  suivent ,  adressées  à  un  de  ses  amis  d'Allemagne.  Nous  y 
avons  fait  quelques  coupures. 

«  Je  partis  pour  Bâle  vers  la  fin  de  février  [1801]  et  m'em- 
barquai là  dans  la  diligence,  comme  la  voiture  la  plus  sûre  et 
la  plus  commode,  lorsqu'on  ne  peut  pas  voyager  à  la  manière 
des  généraux  ou  des  commissaires ,  avec  un  grand  équipage 
et  beaucoup  de  suite.  Nous  avions  pour  escorte  quatre  fantas- 
sins et  un  caporal,  bien  armés,  mais  si  péniblement  juchés  sur 
l'impériale ,  qu'avant  de  pouvoir  se  mettre  en  défense  contre 
une  troupe  de  brigands ,  ils  en  eussent  été  selon  toute  appa- 
rence les  premières  victimes  i. 


I.  Depuis  rétablissement  des  tribunaux  spéciaux,  on  a  réformé  cette 
embarrassante  et  pénible  escorte;  dans  les  routes  où  l'on  croit  encore  en 
avoir  besoin,  les  conducteurs  peuvent  requérir  la  protection  des  gen- 
darmes à  cheval.  {Note  de  Meister.) 
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«  Depuis  Belfort  jusqu'à  Troyes ,  nous  trouvâmes  des  che- 
mins si  horribles,  si  mal  entretenus  en  dépit  des  sommes  con- 
sidérables que  doivent  rendre  les  droits  de  péage  qu'on  vous 
fait  payer  pour  ainsi  dire  à  chaque  poste,  que  je  ne  pus 
m'empêcher  d'observer  plus  d'une  fois  que  de  pareils  chemins 
gâtaient  furieusement  un  des  beaux  droits  que  nous  avait 
assurés  la  Révolution,  —  qu'elle  nous  avait  promis  du  moins, 
comme  tant  d'autres  :  le  droit  d'aller  et  de  venir.  Et  plût  à 
Dieu  qu'elle  ne  l'eût  pas  restreint  de  mille  manières  infiniment 
plus  pénibles  encore! 

«  Je  fus  sensiblement  touché  de  voir  plusieurs  églises  répa- 
rées, et  d'apprendre  en  môme  temps  que  le  culte  public  avait 
été  rétabli  presque  partout,  avec  plus  de  simplicité  sans  doute, 
mais  sans  trouble,  et  peut-être  avec  une  ferveur  plus  pure  et 
plus  édifiante. 

«  Il  était  près  de  dix  heures  du  soir,  lorsque  nous  passâmes 
les  barrières  de  Paris.  Mais  quelque  obscure  que  fût  la  nuit, 
je  crus  déjà,  dans  le  premier  moment,  retrouver  le  Paris  que 
je  n'avais  pas  revu  depuis  dix  ans,  quoiqu'il  n'y  en  eût  que 
cinq  que  j'y  étais  retourné  pour  la  dernière  fois.  Même  bruit, 
même  mouvement ,  même  folie  et  même  sécurité  que  dans  le 
bon  temps  où  l'on  n'y  rêvait  pas  même  révolution. 

«  Le  lendemain,  et  tous  les  jours  qui  suivirent  cet  heureux 
lendemain,  m'ont  confirmé  la  vérité  de  ce  premier  aperçu. 
L'état  actuel  de  ce  magique  séjour  ne  tient  pas  moins  du  mi- 
racle que  n'en  tenait  l'horrible  métamorphose  qu'il  avait  subie 
depuis  l'époque  de  1790  à  celle  de  1795. 

«  Cette  même  immense  population  qui,  durant  le  règne  de 
la  Terreur,  et  même  encore  quelque  temps  après ,  se  vit  plus 
d'une  fois  menacée  de  périr  de  faim  et  de  misère ,  paraît  au- 
jourd'hui nager  dans  l'abondance.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
jamais  vu,  dans  aucun  temps,  à  Paris,  autant  de  grands  et 
vastes  magasins  de  comestibles,  autant  et  d'aussi  magnifiques 
cafés.  Le  seul  genre  de  luxe  que  je  n'ai  point  trouvé,  dans  le 
nouveau  Paris,  au  même  degré  que  dans  l'ancien,  est  le  luxe 
des  chevaux  et  des  voitures  particulières.  Un  équipage  à  soi 
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tient  peut-être  à  un  état  de  richesse  plus  stable  que  ne  croient 
l'être  beaucoup  de  fortunés  de  fraîche  date;  plus  marquant 
aussi  peut-être  qu'il  ne  convient  encore  à  d'autres  de  l'affi- 
cher. Aux  fêtes  de  Longchamp,  le  temps  était  superbe;  il  y 
eut  un  monde  prodigieux,  et  l'on  n'y  vit  pas  une  voiture  d'une 
élégance  remarquable. 

«  —  Comment  va-t-on  cette  année  à  Longchamp?  disait-on 
devant  M.  de  Narbonne.  —  Mais,  je  crois,  répliqua-t-il,  que 
les  personnes  de  qualité  y  vont  à  pied. 

«  En  voyant  tous  les  piétons  de  Longchamp ,  on  aurait  pu 
croire,  en  vérité,  que  beaucoup  de  personnes  avaient  entendu 
la  décision ,  et  l'avaient  prise  à  la  lettre ,  comme  M.  Jourdain 
celle  de  son  tailleur  ». 

«  Les  coiffures  à  la  Titus,  à  la  Garacalla,  sont  toujours  à  la 
mode;  mais  pour  être  du  dernier  goût,  il  faut  qu'il  y  ait  sur 
la  tête  une  touffe  de  cheveux  bien  ébouriffée  ;  aussi  ne  voyez- 
vous  jamais  nos  merveilleux  du  moment  s'approcher  d'une 
glace  sans  se  gratter  la  tête  ou  la  perruque,  de  manière  à  lui 
rendre  toutes  les  grâces  de  ce  beau  désordre. 

«  La  plupart  du  temps,  les  hommes  sont  en  bottes,  mais 
bien  cirées  et  bien  parfumées.  Cet  usage  est  même  si  commun 
qu'il  a  produit  une  branche  d'industrie  nouvelle  :  celle  des 
décrotteurs  en  boutique.  Dans  ces  boutiques ,  plus  ou  moins 
élégantes ,  vous  trouvez  des  fauteuils  faits  tout  exprès  pour 
cet  usage,  où  vous  reposez  commodément,  tandis  qu'on  net- 
toie et  qu'on  parfume  vos  bottes.  De  peur  que  la  longueur  de 
l'opération  ne  vous  ennuie,  on  vous  offre  à  lire,  en  attendant, 
les  gazettes  et  les  journaux. 

«  L'habit  des  hommes  est  fort  uni ,  fort  simple  et  peu  cher. 
Ce  n'est  qu'à  la  broderie  de  son  pantalon  que  vous  pouvez 


I.  Le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  II,  se.  8  :  Le  maître  tailleur  :  Tenez, 
voilà  le  plus  bel  habit  de  la  cour,  et  le  mieux  assorti.  —  M.  Jourdain  : 
Qu'est-ce  qnr.  c'est  <iue  ceci?  Vous  avez  mis  les  fleurs  en  en-bas.  —  [^ 
maître  tailleur  :  Toutes  les  personnes  de  (lualité  les  portent  de  la  sorte. 
—  Af.  Jourdain  :  Les  personnes  de  qualité  portent  les  fleurs  eu  en>bas?  — 
Le  maître  tailleur  :  Oui,  Monsieur. 
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reconnaître,  dans  le  monde,  un  tribun,  un  législateur  ',  un 
général,  au  dessin  plus  ou  moins  riche  de  leur  broderie  d'or 
ou  d'argent. 

«  La  parure  des  femmes  est  non  seulement  plus  agréable» 
plus  élégante  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  :  depuis  quelque  temps 
elle  est  encore  fort  riche.  Aux  robes  de  mousseline  et  de  linon, 
on  a  substitué  celles  de  soie.  Les  couleurs  foncées ,  même  un 
peu  sombres,  et  plus  ou  moins  tranchantes,  comme  toutes  les 
nuances  de  boue  rouge  et  jaune  d'Egypte,  sont  celles  que  les 
jeunes  personnes  portent  de  préférence.  La  mode  des  dia- 
mants a  si  bien  repris  que  leur  valeur,  dans  le  commerce,  a 
presque  doublé  depuis  un  an. 

«  Si  la  plupart  des  femmes  ont  renoncé  aux  poches  et  aux 
jupons,  il  est  rare  d'en  rencontrer,  à  la  promenade  ou  dans  les 
rues,  sans  ridicule  2  et  sans  châle.  Ces  châles  sont  une  espèce 
de  draperie  qui  sied  singulièrement  bien  aux  femmes  qui 
savent  en  tirer  parti  ;  et ,  du  moins  dans  ce  moment  où  elles 
ont  la  gorge  et  les  épaules  presque  entièrement  découvertes, 
ime  parure  tout  à  fait  indispensable  pour  se  garantir  un  peu 
des  rigueurs  de  la  saison  et  des  regards  du  profane  vulgaire. 

«  Le  lieu  de  l'Europe  où  l'on  paraît  avoir  conservé  le  moins 
de  souvenirs  pénibles  du  règne  de  la  Terreur,  du  i3  vendé- 
miaire, du  18  fructidor,  de  tous  les  crimes  et  de  tous  les  mal- 
heurs de  la  Révolution,  c'est  Paris.  Même  lorsqu'on  y  parle 
encore  de  ces  époques  désastreuses,  ce  n'est  que  pour  en  rap- 
peler quelques  scènes  singulières  et  piquantes,  comme  d'un 
événement  mémorable  arrivé  dans  un  autre  hémisphère,  ou 
dans  un  autre  siècle. 

«  Peut-être  un  pareil  état  d'indifférence  est-il  ce  fleuve  du 
Léthé  qu'il  est  indispensable  de  traverser,  en  sortant  des  en- 
fers d'une  révolution ,  pour  arriver  à  de  nouveaux  Ghamps- 

I.  Un  membre  du  Tribunal,  du  Corps  législatif. 

3.  C'est  une  espèce  de  sac  à  ouvrage  dans  lequel  on  met  une  partie  de 
ce  qu'on  portait  dans  ses  poches,  entre  autres  son  mouchoir.  (Note  de 
Meister.) 
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Élysées,  c'est-à-dire  à  quelque  établissement  stable,  d'ordre 
et  de  paix.  Comment  pourrait-on  exister  en  France  au  milieu 
de  tant  de  bourreaux,  de  tant  de  victimes  i,  si  l'on  conser- 
vait toute  la  juste  indignation  que  méritent  les  uns ,  toute  la 
pitié  que  devraient  inspirer  les  autres?  On  devient  forcément 
indifférent  et  léger,  lorsque  ce  n'est  plus  qu'à  ce  prix  qu'il  est 
possible  de  vivre  et  de  supporter  la  vie. 

«  En  1795,  je  vis  la  Révolution  dévorer  encore  tout  le  monde  ; 
aujourd'hui,  tout  le  monde  à  son  tour  ne  paraît  occupé  qu'à 
dévorer  la  Révolution ,  à  ressaisir,  de  force  ou  d'adresse,  soit 
quelques  lambeaux  de  ce  qu'elle  n'a  pas  détruit,  soit  quel- 
qu'une des  riches  dépouilles  qu'elle  sut  conquérir  au  dedans 
et  au  dehors.  Ceux  qui  ne  peuvent  en  arracher  du  crédit  et 
de  la  puissance  tâchent  d'en  obtenir  du  moins  de  l'argent  et 
du  plaisir;  et  plus  d'un  ci-devant  grand  seigneur  s'estime  en- 
core assez  heureux  d'en  recevoir  un  morceau  de  pain,  quelque- 
fois même  au  prix  le  plus  avilissant  :  car  ce  n'est  qu'en  faisant 
le  métier  d'espion  dans  la  bonne  compagnie,  qu'un  chevalier  de 
Luxembourg,  par  exemple,  a  retrouvé,  dit-on,  de  quoi  vivre. 

«  Je  ne  crois  pas  que  l'affectation  du  langage  de  la  morale 
la  plus  sévère  ait  jamais  été  plus  à  la  mode  dans  les  conver- 
sations, ni  dans  les  écrits  qui  prétendent  donner  ou  saisir  le 
ton  du  jour.  On  proche  la  dévotion  jusque  dans  les  romans; 
et  le  conte  ou  le  petit  poème  d'Aiala  ne  doit  certainement  la 
meilleure  partie  de  son  prodigieux  succès  qu'à  l'éloquence 
religieuse  du  père  Aubry. 

a  Aux  fêtes  de  Pâques,  j'ai  vu  toutes  nos  merveilleuses  et 


I.  La  première  fois  que  je  dînai  avec  l'excellent  M.  Barthélémy,  je  le 
trouvai  placé  justement  à  côté  de  l'un  des  hommes  qui  avaient  eu  le  plus 
de  part  à  l'aflreux  décret  du  18  fructidor.  H  est  pourtant  un  peu  dur,  me 
dit-il  tout  bas,  de  dîner  à  côté  de  ses  bourreaux.  Cependant  nous  n'en 
fîmes  pas  moins  un  très  bon  dîner.  {Note  de  Meisler.) 

Barthélémy,  le  neveu  de  l'auteur  d^Anacharsis,  avait  été  ambassadeur 
en  Suisse,  et  c'est  alors  qu'il  était  entré  en  relations  avecMelster.  Nommé 
plus  tard  membre  du  Dlrectoirt;,  il  avait  été  proscrit  au  18  fructidor,  et 
déporté  à  la  Guyane,  où  il  faillit  périr. 
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tous  nos  incroyables  courir  avec  empressement  à  la  messe  ; 
et  dans  une  de  nos  plus  grandes  paroisses  de  Paris,  à  Saint- 
Roch,  c'est  la  beauté  la  plus  célèbre  du  moment,  M""**  Réca- 
mier,  qui  s'était  chargée  de  faire  la  quête,  précédée,  comme 
autrefois  les  femmes  de  la  cour,  par  le  suisse  de  l'église  avec 
sa  grande  hallebarde. 

«  11  a  été  sérieusement  question  de  recréer  une  espèce  de 
hiérarchie  ecclésiastique ,  composée  de  vingt-quatre  évoques 
et  d'un  patriarche  gallican  ;  de  donner  par  conséquent  au 
culte  catholique  le  caractère  d'une  institution  nationale,  et 
d'assigner  des  fonds  publics  à  l'entretien  de  ce  culte  et  de  ses 
ministres.  Sans  l'horrible  attentat  du  3  nivôse  (24  décembre 
1800),  peut  être  l'exécution  de  ce  projet  aurait-elle  déjà  eu 
lieu.  Mais  ce  crime  des  chouans  a  jeté  quelque  défaveur  sur 
les  partisans  les  plus  purs  d'une  religion  dont  ces  mêmes 
chouans  avaient  osé  couvrir  la  coupable  audace  de  leurs 
complots. 

«  Dans  l'espèce  d'inquiétude  que  laisse  encore  une  puissance 
nouvellement  établie  qui  ne  repose  que  sur  la  tête  d'un  seul 
homme,  sans  présenter  aucune  autre  garantie  que  le  prodige 
inouï  de  sa  gloire  et  de  sa  fortune,  comment  les  plus  heu- 
reux n'auraient-ils  pas  un  besoin  continuel  de  se  distraire? 
comment  les  autres  ne  chercheraient-ils  pas,  dans  un  ordre 
de  choses  supérieur,  les  consolations,  l'espoir,  le  repos  que  ne 
leur  assure  point  l'ordre  actuel  ? 

«  La  mauvaise  humeur  des  républicains  se  permet  de  dire 
que  Bonaparte  a  mis  la  tranquillité  publique  sur  sa  tête,  et  la 
liberté  sous  ses  pieds  :  rien  de  plus  injuste  assurément  ;  car 
depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  il  serait  impossible 
de  citer  une  seule  époque  où  la  France  ait  joui  de  plus  de 
gloire  et  de  prospérité ,  de  plus  de  repos ,  d'une  liberté  plus 
douce. 

«  Le  contraste  qui  frappe  aujourd'hui  le  plus  fréquemment 
l'observateur,  c'est  celui  de  l'ancien  et  du  nouveau  régime, 
qui  ne  cessent  de  se  rencontrer,  dont  l'un  tantôt  devance 
l'autre,  et  tantôt  se  trouve  devancé  par  lui,  mais  toujours 
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d'une  façon  assez  bizarre  ;  —  de  pauvres  ci-devant  dont, 
malgré  leur  humiliation ,  de  nouveaux  parvenus  affectent  de 
singer  le  langage  et  les  manières  ;  —  de  purs  citoyens  jadis, 
voulant  être  traités  aujourd'hui  de  messieurs;  et  des  messieurs 
d'autrefois,  se  piquant  encore  d'être  appelés  citoyens  ;  —  des 
philosophes  devenus  minutieusement  dévots,  et  des  prêtres 
devenus  philosophes  ;  —  partout  encore  des  formes  et  des  for- 
mules républicaines,  avec  une  puissance  heureusement  plus 
que  monarchique  ;  —  le  luxe  d'une  cour,  et  surtout  l'appareil 
imposant  d'une  cour  militaire  ;  —  des  femmes  de  généraux 
ou  de  fournisseurs  vêtues  comme  des  princesses,  mais  laissant 
échapper  encore  de  temps  en  temps  des  expressions  familiè- 
res à  leur  première  condition.  C'est  ainsi  qu'à  la  fête  donnée 
par  M.  de  Talleyrand ,  une  de  ces  dames  de  nouvelle  date, 
entrant  dans  la  salle  à  manger,  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
Sacré  nom  de  D....,  quel  souper  ! 

«  —  Ah!  madame!  lui  répondit  le  ministre,  qui  sait  si  bien 
prendre  le  ton  de  tout  le  monde  ,  croyez-moi ,  ce  n'est  pas  le 
Pérou  ! 

«  J'ai  rencontré  dans  le  monde  un  officier  de  la  suite  de 
M.  le  comte  de  Kalitchef,  le  jour  même  qu'il  avait  été  présenté 
au  Premier  Consul.  Ce  jeune  Russe,  plein  d'esprit  et  de  naïveté, 
ravi  de  tout  ce  qu'il  venait  de  voir  aux  Tuileries,  ne  pouvait 
se  lasser  de  répéter  à  tous  ceux  qui  lui  parlaient  de  cette 
audience  :  Mais  c'est  une  cour,  Je  vous  assure  j  absolument 
une  cour  !  » 


Le  jeune  officier  avait  saisi  la  situation  d'un  coup  d'oeil ,  et 
son  mot  la  résume  parfaitement.  Ce  résultat  n'était  pas  pour 
déplaire  à  Meistcr  :  dans  le  tableau  qu'on  vient  de  lire ,  on  a 
vu  se  dessiner  ses  préférences.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  dit 
avec  le  frère  d'André  Chénier  : 

Un  Corse  a  des  Français  dévoré  Phéritage! 
Élite  des  héros  au  combat  moissonnés. 
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Martyrs  avec  la  gloire  à  l'échafaud  traînés, 

Vous  tombiez  satisfaits  dans  une  autre  espérance! 


Meister  était  l'ami  de  Necker,  de  M™*  de  Staël,  qui  étaient 
restés  fidèles  à  leur  idéal  politique  de  libre  discussion;  mais 
il  se  séparait  d'eux  sur  ce  point,  et  ne  demandait  que  l'ordre 
et  le  repos,  après  les  longs  troubles  dont  il  avait  souffert. 


V. 

PARIS      EN      1804 


J'avais  eu  de  la  peine  à  reconnaître  en  1801  le  Paris  que 
j'avais  tâché  de  décrire  dans  mon  voyage  de  1795.  Les  chan- 
gements survenus  les  trois  dernières  années  ne  sont  pas  à 
beaucoup  près  aussi  frappants. 

Le  cortège  chargé  d'annoncer  à  la  capitale  de  l'empire  le 
plus  grand  événement  historique  de  ses  fastes  depuis  Char- 
lemagne  i  n'a  pas  attiré,  je  crois,  plus  de  curieux  que  dans 
notre  petite  ville  l'annonce  d'une  foire  ou  d'un  nouveau  spec- 
tacle. Il  est  vrai  que  cette  mémorable  proclamation  s'est  faite 
d'une  manière  assez  inattendue,  et  sans  beaucoup  de  prépara- 
tifs. Sur  la  place  du  Palais  de  Justice  où  il  y  eut  un  peu  plus 
de  monde  rassemblé  qu'ailleurs,  c'est-à-dire  quarante  à  cin- 
quante personnes,  un  mauvais  plaisant,  après  la  publication 
du  décret,  s'avisa  de  dire  aux  voisins  dont  il  était  entouré  : 
Voiis  Vavez  entendu,  messieurs.  Eh  bien/  Personne  ne  dit 
mot  ?  Une,  fois,  deux  fois,  trois  fois,  personne  n'en  {'eut  plus  : 
adjugé/ 

Cette  grande  indifférence  du  peuple  de  Paris  dans  cette 
occasion  est  au  fond  beaucoup  plus  concevable  qu'elle  ne  le 
paraît  d'abord.  Toute  la  nouvelle  solennité  n'apporte  à  ses 
yeux  aucun  changement  réel  à  l'ordre  de  choses  établi.  Il  n'a 
vu  ni  changement  de  pouvoir,  ni  changement  de  personne. 

1.  Proclamation  de  l'Empire,  i5  prairial  an  XII  (lundi  4  juin  i8o4). 
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Napoléon  ler,  empereur  des  Français,  n'en  aura  pas  plus  de 
puissance  que  Napoléon,  premier  Consul. 

Du  repos  et  de  la  sécurité ,  voilà  plus  que  jamais  la  devise 
et  le  vœu  le  plus  constant  des  trois  quarts  et  demi  des 
habitants  de  l'empire  français. 

Parmi  tous  les  partis  très  multipliés  qu'enfanta  la  Révolu- 
tion, il  en  est  deux  qui  sont  et  qui  seront  encore  longtemps 
d'une  opiniâtreté  désespérée  :  ce  sont  les  républicains  de  sys- 
tème, et  les  royalistes  purs.  Mais  les  premiers,  quoique  avec 
plus  de  ressources  et  d'audace  que  les  autres,  sont  en  si  petit 
nombre  qu'on  doit  les  regarder  plutôt  comme  l'état-major  d'un 
parti  que  comme  un  parti  réel.  Les  royalistes  purs  sont  plus 
nombreux,  mais  plus  faibles. 


VI. 

PARIS     EN     l8l5 

LETTRES     DE     MADAME     DE    VANDEUL 


La  fille  de  Diderot,  M*"»  de  Vandeul,  a  vécu  jusqu'aux  pre- 
miers temps  du  règne  de  Charles  X.  Quelques  semaines 
avant  sa  mort,  on  la  voit  faire  de  beaux  rêves  à  propos  de  ce 
nouveau  roi  ;  elle  est  pleine  d'une  espérance  qui  fait  sourire  : 
«  Le  règne  de  Charles  X  promet  le  bonheur,  écrivait-elle  le 
9  octobre  1824;  j'aime  à  me  bercer  de  l'espérance  que  mes 
enfants  et  petits-enfants  ne  verront  aucun  trouble ,  et  que  ce 
prince  jouira  de  la  félicité  que  doit  donner  à  un  monarque 
celle  de  la  nation  qu'il  gouverne.  » 

Grâce  à  la  longue  correspondance ,  pleine  de  confiante  inti- 
mité, que  M""*^  de  Vandeul  a  soutenue  avec  Henri  Meister  i, 
qui  avait  été  l'ami  de  son  père,  on  peut  suivre  les  vicissitudes 
de  son  existence  à  travers  les  longues  années  de  l'Age  mûr  et 
de  la  vieillesse  ;  on  y  observe  avec  intérêt  ce  qu'était  devenu, 
dans  l'âme  d'une  fille  très  attachée  à  la  mémoire  de  son  père, 
et  dans  un  esprit  pacifique,  rassis,  l'héritage  intellectuel  d'un 
philosophe  exubérant.  Elle  avait  su  au  moins  garder  l'équi- 
libre, tandis  que  tout  à  côté,  tel  autre  qui,  comme  elle,  était 
l'enfant  d'un  des  coryphées  philosophiques  du  xviiie  siècle, 


t.  Nous  en  avons  donné  quelques  extraits  dans  les  Lettres  inédites  de 
M"*  de  Staël  d  Henri  Meister,  Paris,  lib.  Hachette,  pages  56  a  66,  et  190. 


244  APPENDICES. 

l'avait  décidément  perdu.  Stapfer  écrivait  à  Meister  le  lo  juin 
1822  :  «  Chez  M™«  de  Vandeul,  toujours  parfaite  de  bonté  pour 
ses  amis  et  d'équité  pour  leur  déraison,  on  trouve  M.  d'Hol- 
bach, qui  ne  trouve  pas  le  Roi  assez  royaliste,  ni  les  Jésuites 
assez  actifs.  » 

Les  lettres  que  nous  publions  aujourd'hui  ont  été  écrites 
par  M"™*  de  Vandeul  au  neveu  de  Meister,  Jean-Gaspard  Hess, 
de  Zurich ,  qui  vivait  à  Genève  en  homme  de  lettres  ,  et  qui  a 
traduit  en  français  quelques  ouvrages  allemands  :  Marie 
Stuart,  de  Schiller,  et  V Histoire  universelle,  de  Jean  de 
Muller. 

Au  commencement  de  l'année  i8i5,  Hess  avait  fait  à  Paris 
un  séjour  chez  Mme  ^^  Vandeul ,  qui  avait  aimablement 
accueilli  le  neveu  de  son  vieil  ami. 

Dans  les  mois  qui  suivirent,  elle  se  plut  à  s'entretenir  avec 
lui  des  événements  qui  bouleversaient  l'Europe,  et  dont  le 
contre-coup  troublait  sa  vie  paisible.  On  a  dans  ces  lettres  un 
coin  du  tableau  de  l'invasion  de  i8i5  ;  il  est  vu  par  une  fenêtre 
étroite,  mais  avec  un  coup  d'œil  rapide  et  juste.  La  fille  et  le 
petit-fils  de  Diderot  ont  leur  vie  dérangée,  et  presque  bouscu- 
lée par  l'ennemi  ;  et  les  arrière-petits-fils  du  philosophe ,  dans 
l'insouciance  de  leur  âge  enfantin,  demeurent  a  gais  et  heu- 
reux »  au  milieu  du  brouhaha. 

Le  gendre  de  Diderot,  M.  de  Vandeul ,  était  à  cette  date 
mort  depuis  quelque  temps,  laissant  à  son  fils  des  forges,  éta- 
blies dans  le  pays  de  montagnes  où  l'Aube  prend  sa  source, 
près  de  Langres.  C'est  là  que  la  famille  de  Vandeul  possédait 
des  propriétés  où  les  troupes  ennemies  avaient  passé. 

La  première  de  ces  lettres  a  été  écrite  six  semaines  avant 
la  bataille  de  Waterloo;  la  seconde,  six  semaines  après. 

I. 

Paris,  rue  Saint-Lazare,  n*  07,  5  mai  i8i5. 
Je  vous  remercie.  Monsieur,  de  votre  bon  souvenir  ;  vous 
êtes  parti  dans  une  si  mauvaise  saison,  que  j'eusse  eu  de  l'in- 
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quiétude  si  je  n'eusse  su  par  votre  oncle  votre  arrivée  chez 
vous. 

C'était  une  vraie  joie  pour  moi  de  voir  le  neveu  d'un  ami 
de  mon  père,  dont  je  ne  cesserai  jamais  de  regretter  l'aimable 
et  douce  société.  C'est  perte  irréparable  et  qu'on  ne  remplace 
jamais,  qu'un  ami  d'un  grand  nombre  d'années. 

Je  ne  cesse  de  penser  au  temps  où  je  le  voyais  fixé  à  Paris. 
J'étais  alors  plus  heureuse,  et  ce  n'était  que  par  la  lecture  de 
l'histoire  que  je  me  doutais  qu'il  eût  existé  des  révolutions 
dans  le  monde.  J'étais  loin  de  soupçonner  que  toute  ma  des- 
tinée serait  bouleversée  par  celle  qui  m'a  séparée  de  presque 
tous  ceux  auxquels  je  portais  autant  d'attachement,  que  leur 
amitié  pour  moi  répandait  sur  ma  vie  de  charme  et  d'agré- 
ment. 

Je  suis  trop  vieille ,  trop  faible ,  mes  facultés  morales  sont 
trop  usées,  pour  n'être  pas  accablée  des  idées  de  guerre, 
et  des  fléaux  que  la  plus  juste  peut  entraîner.  Le  repos  du 
jour  n'existe  plus,  quand  on  ne  peut  calculer  sur  celui  du  len- 
demain. 

Vous  savez  que  je  ne  vis  point  dans  le  monde  ;  je  ne  puis 
donc  rien  savoir  d'exact  sur  les  affaires  politiques.  Mais  ce 
n'est  pas  la  paix  que  je  vois  dans  les  journaux. 

Je  n'ose  aller  à  la  campagne;  et  depuis  que  j'ai  vu  des 
troupes  étrangères  au  milieu  de  Paris,  il  me  reste  une  terreur 
qui  me  rend  tout  séjour  triste.  Je  m'en  irais  dans  mes  monta- 
gnes si,  l'année  dernière,  je  n'eusse  pas  été  dévastée  par  ceux 
que  vous  avez  laissés  passer  i. 

A  votre  âge ,  on  voit  un  long  avenir,  et  l'on  peut  jouir  des 
illusions  et  des  charmes  de  l'espérance;  au  mien,  il  ne  fau- 
drait que  pouvoir  cheminer,  doucement  et  paisiblement,  vers 
le  dernier  asile  de  repos. 

Il  faut  que  vous  ayez  l'indulgence  de  vous  accommoder  de 


I.  Les  Suisses  avaient  laissé  les  troupes  autrichiennes  franchir  le  Rhin 
sur  le  pont  de  Bâle,  dans  le  mois  de  décembre  i8i3,  tiler  le  long  du  Jura, 
et  entrer  en  France  par  Genève. 
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la  bonne  et  franche  amitié.  Recevez  l'expression  de  ce  senti- 
ment ,  et  de  l'estime  que  vous  m'avez  inspirée  ,  sans  que 
j'ajoute  autre  compliment,  ou  formule  de  politesse. 

Diderot  de  Vandeul. 

II. 

Paris,  I"  août  i8i5. 

Hélas  !  Monsieur,  il  est  dans  ma  destinée  de  n'échapper 
depuis  trente  ans  à  aucune  des  époques  cruelles  de  cette  ter- 
rible et  éternelle  Révolution.  A  peine  nous  aviez-vous  quittés, 
que  Ton  a  fait  autour  de  Paris  les  plus  grands  travaux  de 
fortification  :  cela  me  remplissait  d'effroi. 

Je  n'essaierai  pas  de  vous  peindre  la  terreur  que  me  faisait 
éprouver  le  canon,  si  près  de  moi  qu'il  semblait  être  dans  ma 
rue,  et  l'épouvante  dont  j'étais  saisie  en  pensant  à  une  bataille 
décisive  que  l'on  attendait  chaque  matin.  Vainqueurs  ou  vain- 
cus, je  voyais  Paris  perdu,  livré  à  un  pillage  inévitable;  et 
pour  qui  a  supporté  cette  idée  et  les  images  qu'elle  offrait  à 
ma  pensée,  tout  était  supportable. 

Figurez-vous  que  j'entendais  sans  cesse,  dans  le  petit  cabi- 
net que  j'habite,  les  tambours  et  les  cris  des  troupes  qui  ne 
cessaient  d'arriver  par  milliers  pour  la  défense  de  Paris;  tous 
les  faubourgs  armés  et  fédérés.  On  ne  saurait  trop  louer  et 
bénir  la  garde  nationale,  pour  avoir  préservé  les  habitants  de 
cette  immense  ville  des  maux  divers  qu'ils  pouvaient  éprou- 
ver. 

Aussi  ne  pensais-je  absolument  à  rien  :  ce  genre  de  terreur, 
de  fièvre  violente,  absorbait  toute  autre  idée.  Mais  il  en  est 
de  ces  secousses  comme  des  incendies  :  hors  des  flammes,  on 
regarde  le  lendemain  autour  de  la  contrée  dévastée,  et  une 
tristesse  douloureuse  vous  montre  tous  les  maux  qu'il  reste  à 
souffrir. 

Les  souverains  n'ont,  à  mon  sens,  ni  plus  de  foi,  de  loyauté 
et  de  générosité,  que  le  commun  des  humains  ;  car  après  avoir 
dit  et  répété  de  mille  manières  qu'ils  n'en  voulaient  qu'à 
l'homme  (Napoléon) ,  et  non  à  la  nation,  on  devait  présumer 
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qu'en  effet  ils  ne  se  plairaient  pas  à  épuiser,  à  abîmer,  à  tâcher 
d'anéantir  toutes  les  ressources,  tous  les  moyens  de  bonheur 
de  ce  royaume  ;  qu'ils  le  ménageraient  pour  le  souverain 
qu'ils  ont  ramené,  et  qui  doit  être  désolé  en  voyant  toutes  ses 
provinces  la  proie  de  cette  inondation.  Je  croyais  qu'aussitôt 
que  l'on  serait  sûr  de  la  chute  de  Buonaparte ,  on  ferait 
rebrousser  chemin  à  ces  innombrables  colonnes ,  et  qu'on 
serait  satisfait  des  maux  causés  par  leur  arrivée. 

Tous  les  environs  de  Paris,  où  l'on  s'est  battu  plusieurs 
jours,  sont  abîmés  ;  partout  où  l'on  a  pu  piller,  briser,  détruire, 
on  n'y  a  fait  faute.  On  ne  peut  se  figurer  la  fureur  des  Prus- 
siens ,  encouragés  par  un  chef  qui  ne  veut  que  la  destruction 
de  la  France ,  et  que  les  sollicitations  mêmes  du  Roi  n'ont  pu 
arrêter  sur  rien.  Paris  est  couvert  de  quatre  nations.  Les  An- 
glais n'ont  commis  aucun  excès.  J'ai  quatre  militaires  dans 
un  hôtel  garni;  mon  fils  en  a  autant,  faute  de  place  dans  nos 
logements. 

Il  n'y  a  que  peu  de  jours  que  j'ai  reçu  des  nouvelles  de  mon 
pauvre  pays  :  là ,  comme  dans  beaucoup  de  villes ,  ce  n'est 
pas  pour  Buonaparte  que  l'on  se  bat;  c'est  tout  bonnement 
contre  les  troupes  étrangères.  Beaucoup  de  pays  ne  suppor- 
tent pas  de  rendre  les  villes  à  d'autres  qu'au  Roi. 

On  a  capitulé  à  Langres,  pour  conserver  le  matériel  de 
guerre.  Tout  revenu  est  encore  anéanti  pour  nous ,  par  les  ré- 
quisitions qui  ont  tout  emporté.  Ce  qui  est  effroyable,  c'est 
qu'ils  font  des  demandes  et  forcent  à  des  contributions  en  ar- 
gent, qu'il  est  impossible  de  fournir;  alors  ils  pillent,  ils 
prennent  tout. 

Je  tremble  que  la  disette  n'arrive  à  la  suite  de  tant  de 
maux,  car  tout  se  dévore  pour  la  nourriture  des  armées,  et  je 
ne  vois  pas  comment  grains ,  bestiaux ,  enfin  toute  espèce  de 
denrées,  ne  s'épuiseront  pas.  Rien  ne  peut  se  régulariser;  les 
municipalités  ne  savent  auquel  entendre.  11  y  a  peu  de  jours, 
quarante-cinq  Prussiens  arrivèrent  le  soir,  dans  le  petit  gîte 
d'un  do  nos  amis,  absent  avec  sa  famille;  ils  battirent  la  ser- 
vante, forcèrent  cave  et  armoires;  dans  une  nuit,  ils  firent 
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un  dégât  considérable,  ayant  emporté   linge,    nippes,    etc. 

La  semaine  passée ,  mon  fils  me  quitta  en  hâte ,  ayant  avis 
que  quatre  Autrichiens  étaient  avec  leurs  chevaux  dans  sa 
cour,  et  voulaient  coucher  dans  le  logis  ;  il  eut  bien  de  la 
peine ,  avec  argent  et  discours ,  de  les  mener  en  hôtel  garni. 
Ils  arrivent  sans  billets  ni  ordre,  et  se  fourrent  partout. 

Pendant  que  je  vous  écris  ceci,  on  vient  de  me  signifier 
qu'on  allait  établir  des  chevaux  dans  mon  écurie  :  cela  est 
commode  à  un  étranger  qui  n'a  pas  assez  (de  place)  dans  la 
maison  qu'il  a  vis-à-vis  (de  chez  moi). 

Encore,  si  l'on  voyait  un  terme  prochain,  dans  le  lointain 
une  lueur  du  bonheur  !  Puisse  le  ciel  mettre  un  terme  à  tous 
les  maux  de  cette  malheureuse  France  ! 

Mourir  en  repos,  et,  en  fermant  les  yeux,  espérer  pour  mon 
fils,  pour  ses  enfants,  un  sort  paisible  :  je  ne  puis  avoir  autre 
désir.  J'ai  peu  de  besoins,  nulle  fantaisie  ;  je  ne  souffre  réelle- 
ment que  pour  la  destinée  de  mon  fils  ;  il  n'a  jamais  connu  le 
malaise ,  les  embarras ,  les  tourments  de  la  vie ,  jusqu'à  l'âge 
de  trente-huit  ans,  époque  de  la  mort  de  son  père.  Nous 
n'avions  pas  ce  qu'on  appelle  à  Paris  de  la  fortune,  mais  une 
aisance  raisonnable;  nulle  aftaire  de  spéculation,  pas  un  sou 
en  portefeuille;  le  tout  en  fermes  et  forges. 

Revenus,  fonds,  tout  se  détruit,  se  fond  chaque  jour;  depuis 
le  i8  janvier  i8i3  i,  nous  n'avons'éprouvé  qu'angoisses  et  tour- 
ments de  toute  couleur;  sans  compter  la  tristesse  que  répand 
sur  ma  vie  le  peu  d'amis  que  j'ai  conservé. 

Comme  il  faut  que  les  humains  s'amusent  au  sein  des  orages, 
j'entends,  pendant  que  je  vous  écris,  les  bombes  du  feu  d'ar- 
tifice de  ma  rue  ;  une  musique  guerrière  chez  le  prince  d'Orange, 
qui  habite  la  maison  de  l'oncle  de  Buonaparte,  à  côté  de  moi. 
Les  spectacles  n'ont  cessé  qu'un  seul  jour  ;  les  boulevards 
sont  couverts  de  monde;  à  la  vérité,  je  pense  que  les  étran- 
gers composent  partout  la  foule. 


I.  C'est  la  date,  sans  doute,  de  la  mort  du  vieux  M.  de  Vandeul,  le  gendre 
de  Diderot. 
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Je  reçois  une  lettre  d'un  coin  de  la  Normandie  :  c'est  un 
ami  qui  est  écrasé  de  Prussiens  qui  font  trembler  sa  petite 
ville,  et  qui  veulent  quinze  cent  mille  francs ,  dans  un  lieu  où 
toutes  les  fortunes  réunies  n'en  donneraient  pas  deux. 

Quatre-vingt  mille  Autrichiens  viennent  de  passer  en  Cham- 
pagne, à  côté  de  la  forge  de  mon  fils ,  où  ils  n'ont  rien  laissé 
en  vivres;  ils  se  promènent  dans  toutes  les  provinces. 

Mon  fils  est  fatigué;  Eugénie  (belle-fille  de  il/'"«  de  Vandeul) 
est  dans  l'âge  où,  n'ayant  pas  souffert  dans  le  passé,  on  n'est 
pas  effrayé  de  l'avenir  ;  et  je  ne  me  plais  pas  à  rembrunir  son 
âme.  Les  trois  enfants  sont  bien  portants,  gais,  heureux. 

Vous  allez  bénir  le  ciel  de  la  fin  de  ce  papier;  que  ce  grif- 
fonnage vous  prouve  au  moins  ma  confiance  dans  votre  indul- 
gence et  votre  amitié. 

Diderot  de  Vandeul. 
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BBSANÇON.  --  IMPRIMERIE  JAGQUIN. 


PUBLICATIONS  DE  LA  SOCIËTS  D'HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

En  vente  à  la  librairie  A.  Picard  et  Fils,  rue  Bonaparte,  82. 

Au  prix  de  8  fr.  le  volume 

Correspondance  de  M.  et  M™«  de  Raigecourt  avec  M.  et  M^^  de 

Bombelles  (1790-1800),  publiée  par  M.  de  la  Rocheterie,  1892. 

i  vol. 
Captivité  et  derniers  moments  de  Louis  X  VI .  Récits  originaux  et 

documents  officiels,  publiés  par  le  marquis  de  Beaucourt, 

4892.  2  vol. 
Lettres  de  Marie- Antoinette.   Recueil   des   lettres  authentiques 

publié  par  MM.  de  la  Rocheterie  et  de  Beaucourt,  1895-1896. 

2  vol.  T.  I  épuisé. 
Mémoires   de   Michelot  Moulin   sur  la  chouannerie  normande, 

publiés  par  le  vicomte  L.  Rioult  de  Neuville,  1893.  1  vol. 
Mémoires  de  famille,  de  Vabhé  Lambert  (1791-1799),  publiés  par 

M.  Gaston  de  Beadséjour,  1894.  1  vol. 
Journal  d* Adrien  Duquesnoy,  député  du  tiers-état  de  Bar-le-Duc 

(mai  1789-avril  1790),  publié  par  M.  R.  de  Crèvecœur,  4894. 

2  vol. 

L'invasion  austro-prussienne  (  1792-1794).  Documents  publiés  par 
M.  Léonce  Pingaud,  1895.  1  vol.  avec  héliogravure  et  carte. 

18  fructidor.  Documents  inédits  publiés  par  M.  Victor  Pierre, 
1893.  1  vol. 

La  déportation  ecclésiastique  sous  le  Directoire.  Documents  iné- 
dits publiés  par  M.  Victor  Pierre,  1890.  1  vol. 

Mémoires  du  comte  Ferrand  (1787-1824),  publiés  par  le  vicomte 
de  Broc,  1897.  1  vol.  avec  héliogravure. 

Collectes  à  travers  V Europe  pour  les  prêtres  français  déportés  en 
Suisse  (1794-1797).  Relation  publiée  par  M.  l'abbé  Jérôme, 
1897.  1  vol. 


Mémoires  de  Vabbé  Baston^  chanoine  de  Rouen,  publiés  par 
M.  l'abbé  J.  Loth  et  M.  Ch.  Verger,  1897-1899.  3  vol.  1  hélio- 
gravure. 

Souvenirs  du  comte  de  Semallé,  page  de  Louis  XVI ^  publiés  par 
son  petit-fils,  1898.  1  vol.  avec  héliogravure.  Épuisé. 

Louis  XVIII  et  les  Cent-Jours  à  Gand.  Recueil  de  documents 
inédits,  publié  par  MM.  E.  Romberg  et  Albert  Malet,  1898-1902. 
2  vol. 

Mémoires  du  comte  de  More  (I758-I837),  publiés  par  M.  Geoffroy 
de  Grandmaison  et  le  comte  de  Pontgibaud,  1898.  1  vol.  5  hélio- 
gravures. 

Mémoire  de  Pons  de  V Hérault  aux  puissances  alliées^  publié  par 
M.  L.-G.  PÉLISSIER,  1899.  1  vol.  avec  héliogravure. 

Correspondance  de  Le  Coz,  évêque  constitutionnel  d'Ille-et-  Vilaine^ 
archevêque  de  Besançon^  publiée  par  le  P.  Roussel,  1900-1903. 
2  vol.  1  héliogravure. 

Souvenirs  politiques  du  comte  de  Salaberry  (1821-1830),  publiés 
par  le  comte  de  Salaberry,  1900.  2  vol.  1  héliogravure. 

Kléber  et  Menou  en  Egypte  (1799-1801),  Documents  publiés  par 
M.  François  Rousseau,  1900. 1  vol.  avec  carte. 

Kléber  en  Vendée  (1793-179^).  Documents  publiés  par  M.  H.  Ba- 
guenier-Desormeaux,  1907.  1  vol.  avec  carte. 

Lettres  de  M^^  Heinhard  à  sa  mère,  traduites  de  l'allemand  et 
éditées  par  M"^^  la  baronne  de  Wimpffen,  1901.  1  vol,  2  hélio- 
gravures. 

Mémoires  de  Langeron.  Campagnes  de  1812,  1813,  1814,  publiés 
par  L.-G.  F.,  1902.  1  vol.  avec  carte.  Épuisé. 

Correspondance  du  duc  d'Enghien  (1801-1804),  et  documents 
sur  son  enlèvement  et  sa  mort,  publiés  par  le  comte  Boulay 
DE  LA  Meurtre,  1904-1910.  3  vol.  3  héliogravures  et  2  cartes. 
T.  I  épuisé. 

Correspondance  du  comte  de  La  Forest,  ambassadeur  de  France 
en  Espagne  (1808-1813),  publiée  par  M.  Geoffroy  de  Grand- 
maison,  1905-1910.  T.  I-IV  (avril  1808-mars  1811),  avec  2  hélio- 
gravures. 

Souvenirs  du  marquis  de  Bouille  (1769-1812),  publiés  par 
M.  P.-L.  de  Kermaingant,  1906-1908.  T.  I  et  II  (1769-fé- 
vrier  1806),  avec  2  héliogravures.  T.  I  épuisé. 


Journal  politique  de  Charles  de  Lacombe,  député  à  V Assemblée 

nationale  y    publié  par  M.  l'abbé  A.  Helot,  4907-1908,   2  vol. 

2  héliogravures. 
Anecdotes  historiques  par  le  baron  Honoré  Duveyrier,  publiées 

par  M.  Maurice  Tourneux,  1907.  4  vol. 
Souvenirs  d'une  mission  à  Berlin  en  i848  par  Adolphe  de  Cir- 

court,  publiés  par  M.  Georges  Bourgin,  4908-4909.  2  vol. 
Lettres  d'Alphonse  d'Herbelot  à  Charles  de  Montalembert  et  à 

Léon  Cornudetj  publiées  par  ses  petits-neveux,  4908.  4  vol. 

Au  prix  de  4  fr.  le  volume 

Les  Étapes  d'un  soldat  de  l'Empire  (î800-i815).  —  Souvenirs 
du  capitaine  DesbœufSy  publiés  par  M.  Ch.  Desbœufs,  4904 . 4  vol. 

P.-Fr.  de  Bémusat.  —  Mémoire  sur  ma  détention  au  Temple 
{1797-1799),  publié  par  M.  Victor  Pierre,  4903.  4  vol.  avec  plan. 

Journal  de  M^^  de  Cazenove  d'Ariens.  —  Paris-Lyon  (février- 
avril  1803),  publié  par  M.  de  Cazenove,  4903.  1  vol.  avec  hélio- 
gravure. 
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SOCIÉTÉ  D'HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


La  Société  d'histoire  contemporaine  a  pour  but  la  publi- 
cation de  Mémoires  et  autres  documents  originaux,  relatif^  à 
l'histoire  de  la  France  et  de  l'Europe  postérieurement  à  1789. 

Le  nombre  des  membres  de  la  Société  est  illimité.  On  lait 
partie  de  la  Société  après  admission  par  le  Conseil,  sur  la 
présentation  de  deux  membres. 

Chaque  sociétaire  paie  une  cotisation  annuelle  de  20  l'r., 
qui  lui  donne  droit  à  la  réception  gratuite  des  volumes 
publiés  dans  le  courant  de  l'exercice.  Pour  les  nouveaux  so- 
ciétaires, le  prix  des  volumes  à  8  fr.,  anlérieuremcnt  parus, 
est  de  5  fr.  5o  le  volume. 

La  Société  est  administrée  par  un  Conseil  de  vingt 
membres,  nommés  en  assemblée  générale  des  sociétaires. 

S'adresser,  pour  avoir  plus  de  renseigjiemenis  ou  pour 
donner  son  adhésion,  au  sièp:e  de  la  Société.  3.  rue  Saint- 
Simon,  à  Paris  (VU'). 


DC  Meister,  Jakob  Heinrich 

14.6  Souvenirs  de  mon  dernier 
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